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PREMESSA

Siamo talmente preoccupati per quello che accade a noi stessi, che il mondo al di
fuori ¢ normalmente percepito come ‘altro’, definito negativamente (‘non noi’) e di
conseguenza assume contorni sfumati e indefiniti. Per nostra natura ci affanniamo a
definire tutto attraverso misure, che spesso determinano una visione astratta e troppo
semplificata della realta.

Ma siamo anche popolazione immersa tra popolazioni altre, lontane dalla nostra
nello spazio e per cultura: se lo spazio viene, con difficolta e pericoli estremi, superato,
la cultura costruisce barriere spesso insormontabili.

Le storie raccolte in questo lavoro contribuiscono ad arricchire le notizie in nostro
possesso sulle persone provenienti da paesi a forte pressione migratoria, di solito limitate
alla stima di guanti sono e da dove vengono, e aiutarci a una migliore comprensione
di chi sono, perché hanno intrapreso i loro viaggi e come sono riusciti a portarli a
compimento; ¢ poi cosa hanno trovato qui da noi.

Lo studio persegue I'obiettivo di migliorare la conoscenza della popolazione locale
e di promuovere una maggiore sensibilita, allo scopo di andare incontro alle necessita
di queste persone e capire come facilitare la loro accessibilita ai servizi disponibili,
in onore ai principi fondamentali del nostro Servizio sanitario: universalita, equita,
uguaglianza, e in osservanza della nostra Costituzione, che indica la tutela della salute
come fondamentale diritto dell’individuo e interesse della collettivita.

Il metodo adottato ¢ rigoroso, le conclusioni nette (si migra per sopravvivere, per
recuperare la dignita e la liberta): in mezzo ci sono le storie, dalle quali abbiamo molto
da imparare.

Fabrizio Gemmi
coordinatore Osservatorio per la qualita e l'equiti
Agenzia regionale di sanita della Toscana
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Questo lavoro rappresenta una scommessa vinta da “Gli Anelli Mancanti”.

Alla luce, infatti, delle sfaccettature culturali e sociali che caratterizzano la
contemporaneitd, l'intercultura si rivela una sfida complessa, ardua, ma sempre pit
doverosa e improrogabile. Come sottolineato anche da Franco Cambi, ordinario di
Pedagogia generale all’Universita di Firenze: “Vintercultura deve essere intesa come “inter-
cultura”, ovvero una relazione paritaria tra culture, basata sul dialogo e su di un agire

e »
comune, sull’incontro e sul confronto’.

Saper raccontare in modo obiettivo, uno dei pitt drammatici fenomeni contemporanei
(la migrazione) attraverso I'esperienza di vita di chi I'ha subita e 'ha vissuta sulla
propria pelle ¢ uno degli obiettivi dell’associazione che pone tra i suoi valori anche la
“promozione dell’intercultura e del multiculturalismo”.

Una scommessa vinta perché con questa pubblicazione viene data voce a chi ancora
in Italia non ce I’ha: uomini e donne che non hanno una reale rappresentanza politica e
sociale, persone che pur vivendo nel nostro Paese ancora oggi, nel 2021, sono fantasmi
o peggio oggetto di attacchi razzisti e xenofobi.

Una scommessa vinta perché nel realizzare questa pubblicazione si sono analizzati
tucti gli aspetti collegati al viaggio: la tratta legale e quella illegale, la tratta mediterranea
e quella balcanica, gli sfruttatori, le ONG e i salvataggi in mare, con uno sguardo
autentico e senza filtri sul processo migratorio di 25 persone tra tutte quelle che si sono
rivolte a “Gli Anelli Mancanti” in questi ultimi anni.

Per tutti questi motivi consiglio vivamente la lettura di questo testo e ringrazio
I’Agenzia regionale di sanita (ARS) per I'interesse e il sostegno dato al progetto e tutti i
collaboratori e volontari che vi hanno lavorato.

Salvina di Gangi
Associazione “Gli Anelli Mancanti”
presidente
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PREMESSA

La costituzione degli individui e dei paesi avviene di regola nella relazione tra il noi e
gli altri, e in questo senso migrare ¢ da sempre parte delle condotte umane. Negli ultimi
decenni, e dopo pit di un millennio, I'ltalia ¢ tornata ad essere pienamente terra di
immigrazione, parte di un flusso migratorio che ha coinvolto lintero pianeta, e che &
connesso a diseguaglianze, guerre e globalizzazione. Peraltro I'Europa sta ora ospitando la
quota piu alta di migranti internazionali (82 milioni, di cui sei milioni in Italia nel 2019).

Tra gli immigrati, una parte considerevole consta di immigrati arrivati irregolarmente
da altri paesi o divenuti irregolari nel Paese di arrivo, in Italia variamente stimati tra '8%
e il 30% degli stranieri regolari, con provenienza in prevalenza dai paesi dell’America
latina, dell’Europa orientale, dell'Asia centrale, dell’Africa settentrionale e dell’Africa
subsahariana.

Le difficolta di chi si relaziona a una persona che proviene da una regione extracuropea
hanno spesso a che fare con le difficolta nel parlare la nostra lingua, e ancora di pit con
i valori della cultura di origine, ben lontana da quella del nostro Paese. Ad esempio i
concetti di malattia, di cura e di prevenzione appaiono assai diversi per un proveniente
dalle aree subsahariane d’Africa o dal subcontinente indiano e per un abitante italiano o
europeo.

In Italia, come altrove, 'immigrazione ha generato sentimenti e condotte contrastanti
quali paure, risentimenti, rigetto e accoglienza. In ogni caso la conoscenza dei bisogni
e dei problemi degli immigrati pud aiutare a comprendere le ragioni e a immaginare e
individuare risposte pit riflettute e razionali sul piano sociale, abitativo e sanitario.

Ma mentre le statistiche ci consegnano una dimensione collettiva del fenomeno, &
in effetti il contatto con le persone e la conoscenza delle loro storie che ci dispone a una
migliore comprensione delle loro vite e del nostro possibile contributo a un aiuto fattivo.
Cosi questo studio ¢ nato dalla necessita di alcuni di noi di meglio capire attraverso una
comunicazione diretta con le persone le ragioni che le hanno mosse al viaggio verso un
mondo cosi diverso come il nostro, affrontando timori, rischi, pericoli e infortuni.

Alla fine, le motivazioni al cambiar paese di molti dei nostri intervistati potrebbero
rivelarsi non troppo lontane dalle ragioni che in alcuni casi possono aver spinto noi e i
nostri progenitori a esplorare nuove esperienze, nuovi terreni, sperimentando spaesamenti,
paure e ottenimenti.

Allaman Allamani,
Agenzia regionale di sanita della Toscana, collaboratore
Associazione “Gli Anelli Mancanti”, volontario
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SINTESI

Questa pubblicazione nasce dalla collaborazione tra 'ARS e “Gli Anelli Mancanti”,
un’associazione di promozione sociale che dagli anni 90 opera in situazioni di
marginalita riguardante soprattutto la popolazione migrante. Di questo target ne
abbiamo sentito parlare tanto dai TG, dai talk show, dai giornali; dalle lunghe soste
in mare aperto dei barconi affollati di esseri umani, alle morti durante il tragitto nel
Mediterraneo, all’arrivo sulle coste del Sud Italia, spesso contestato e malvisto dalla
politica e dalla comunita, per arrivare alle condizioni di vita in cui versano nei centri di
accoglienza in attesa del rimpatrio.

Quanto spesso ci siamo detti che I'Italia non ¢ in condizioni (sociali, sanitarie ed
economiche) di aprire le porte ai migranti, garantendo loro anche minimali condizioni
di accoglienza. E quanto spesso ci siamo detti o abbiamo pensato che forse non
dovrebbero venire nel nostro Paese. Quello che forse ci manca é una conoscenza
ravvicinata della storia di queste persone, individui che vedono nell’uscita dal proprio
Paese una chance, seppur a rischio della vita.

E proprio per aumentare la nostra comprensione e favorire un’ integrazione sociale
e sanitaria di questo target di popolazione che nasce questa pubblicazione, realizzata
dando voce a 25 migranti in contatto con “Gli Anelli Mancanti”. Si tratta di persone
che provengono dall’Africa, dal Sud America e dal Medio Oriente, che ci hanno
raccontato tutta la loro storia di viaggio, dai motivi della partenza, al passaggio in
Libia, alla scelta dell'Italia, come tappa ultima (almeno finora) di questo percorso, fino
alle difficolta di integrazione sul nostro territorio.

Particolarmente preziose per 'ARS sono proprio le informazioni sui temi delle
specificita culturali e delle condizioni attuali di vita per comprendere al meglio le
difficolta dei migranti nell’accesso al nostro sistema sanitario e integrare una lettura
quantitativa del fenomeno con una qualitativa, che ci permetta di spiegarci il perché
di certe scelte.

13






CariToLO 1

IL CONTESTO






1. IL conTESTO

1.1 MIGRARE

La costituzione degli individui e dei paesi avviene nella relazione tra il qui e I'altrove
e migrare ¢ parte delle condotte umane.

Ad esempio Roma, secondo la leggenda, nacque con l'arrivo dei Troiani nel Lazio. I
primi regni d’Italia, dopo la fine dell'impero romano occidentale, videro lo stabilirsi di
popolazioni germaniche. Gli europei sono a loro volta migrati conquistando il nuovo
e nuovissimo continente. In epoca contemporanea, allo sviluppo degli Stati Uniti
d’America e dell’Australia ha concorso la migrazione di tanti popoli, tra cui gli italiani,
che hanno anche conosciuto, specie dopo I'Unita e fino agli anni ’60, le maggiori
migrazioni esterne, anche in altri paesi europei, nonché, nel secondo dopoguerra,

massicce migrazioni interne [1-7].

1.2 NUMERI DELL'IMMIGRAZIONE

Negli ultimi decenni e dopo pitt di un millennio, I'ltalia ¢ tornata anche terra di
immigrazione, come parte di un flusso migratorio che ha coinvolto l'intero pianeta,
connesso a guerre, diseguaglianze e globalizzazione. Nel 2019 abbiamo assistito ai piu
elevati livelli di migrazione mai registrati, 70,8 milioni di persone in tutto il mondo
sono state costrette a fuggire dal proprio Paese; di queste, circa 25,9 milioni sono
rifugiati, pitt della meta dei quali di etd inferiore ai 18 anni [8]. Il numero complessivo
dei migranti nel mondo ¢ inoltre stimato in 272 milioni, secondo il rapporto annuale
del dipartimento dellONU per gli Affari economici e sociali (DESA) e rappresenta il
3,5% della popolazione globale [9]. Nel 2019 I'Europa ha ospitato la quota pit alta
di migranti internazionali (82 milioni, di cui 6 milioni in Italia), seguita dal Nord
America (59 milioni), Nord Africa e Asia occidentale (49 milioni).

Tra gli immigrati, una parte considerevole consta di immigrati arrivati irregolarmente
da altri paesi o divenuti irregolari nel Paese di arrivo. Questa quota di popolazione ¢
variamente stimata tra '8% e il 30% degli stranieri regolari. In Italia, al gennaio 2019
gli immigrati erano circa 6,3 milioni. I cosiddetti regolari erano circa 5,2 milioni, di cui
i provenienti da paesi fuori dall'Unione Europea erano pari a 3,7 milioni, con 207.000
rifugiati; i regolari con permesso di soggiorno, ma non iscritti ad alcuna anagrafe, erano
400.000, con un totale degli stranieri regolari in Italia dunque di circa 5,6 milioni. Ad
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essi sono da aggiungere i richiedenti asilo, che nel setctembre 2020 erano 80.000. Invece
gli immigrati irregolari, secondo quanto riportato nel Rapporto annuale sulle migrazioni
dalla fondazione Iniziative e studi sulla multietnicita (ISMU) erano stimati al 1 gennaio
2019 in 562mila, il 10% circa degli stranieri regolari [10-11].

Il rapporto tra maschi e femmine varia secondo il Paese di origine. Tra gli stranieri
residenti, le donne rappresentano il 52% del totale; sono una larga maggioranza tra i
cittadini provenienti dai paesi dell’America latina (60%) e dell’Europa orientale (59%);
e una minoranza nei gruppi provenienti dai paesi dell’Asia centrale (30%) e dall’Africa

subsahariana (30%) [12].

LaToscanaal gennaio 2019 aveva417.3820 cittadini stranieri regolari residentie 16.105
stranieri regolari non residenti, con 31.077 stranieri irregolari non residenti — nell’'insieme,
il 12,3% della popolazione generale (nel 2004 era il 4,0%). In Toscana, tra gli stranieri
che si trovano nelle strutture di accoglienza in attesa di una decisione sulla loro richiesta
di asilo nel 2019, se ne contavano 6.386 nei Centri di accoglienza straordinari (CAS) ed
altri 1.278 nei centri del Sistema di protezione nazionale richiedenti asilo e rifugiati
(SPRAR). Anche circa 31.000 senza permesso hanno inoltrato richiesta di asilo [13].

Per quanto riguarda la geografia della presenza straniera, il territorio regionale conta
una maggiore incidenza rispetto alla media nazionale di cittadini originari dell’Asia
orientale (16,6% dei residenti stranieri rispetto al 9,4% in Italia), e dell’Europa centro-
orientale (23,9% contro 20,4%). Pit bassa invece I'incidenza di cittadini dell’Africa
settentrionale (8,4% del totale dei residenti stranieri, su una media nazionale del 12,7%)
e dell’Asia centro-meridionale (6,8% contro 10,2%). La presenza di quasi 43 nazionalita
differenti con piu di mille residenti descrive il quadro multietnico della nostra regione
[14]. Non si deve poi dimenticare che tra i regolari residenti esiste un considerevole
numero di persone che da pochi o molti anni sono immigrate all'interno del Paese da un
luogo a un altro, con tensioni e problemi di adattamento che possono essere notevoli in
un paese fortemente legato alle tradizioni familiari e regionali, quale il nostro.

Infine esistono quegli italiani che per ragioni economiche o familiari hanno perso il
lavoro e/o il diritto alla residenza, i quali condividono con i provenienti da altri continenti
alloggi e mense caritatevoli. Cosi in Toscana si stima che i ‘poveri assoluti’ siano il 3%
degli italiani contro il 17-18% degli stranieri [13].

1.3 CONOSCERE I BISOGNI
InItalia, come altrove, 'immigrazione ha generato sentimenti e condotte contrastanti

quali paure, risentimenti, rigetto e accoglienza, impattando anche su atteggiamenti e
risoluzioni di carattere politico.
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La conoscenza dei bisogni e dei problemi puo aiutare a comprendere le ragioni e a
immaginare e individuare risposte pit riflettute e razionali sul piano sociale, abitativo e
sanitario [15-20]. Sono comparsi anche film che descrivono la condizione dell'immigrato
“diverso” e la sua relazione problematica con il contesto europeo.

Le difficolta di chi presta aiuto a una persona che ha bisogno e che proviene da una
regione extraeuropea hanno poi a che fare con la lingua che si trovano a dover praticare
spesso con grande difficoltd e che ¢ ovviamente diversa dal Paese di provenienza, e ancora
di pit con i valori della cultura locale che si presenta lontana da quella del nostro Paese.
Ad esempio i concetti di malattia, di cura e di prevenzione appaiono assai diversi per
un proveniente dalle aree subsahariane d’Africa o dal subcontinente indiano e per un
abitante italiano o europeo. Quando il secondo interagisce o conversa con il primo, non
¢ facile averne notizie sull’ambiente in cui si vive in Italia: alcuni stanno da soli, altri con
familiari o con amici, altri ancora in case famiglia o in centri di accoglienza. Possono
essere contesti adeguati, oppure problematici per tipo di relazioni, attivita e persino vitto.

Mentre i numeri delle statistiche ci consegnano la dimensione del fenomeno, ¢ in
effetti il contatto con le persone e la conoscenza delle loro storie che ci dispone a una
migliore comprensione delle vite degli altri e del nostro possibile contributo a un aiuto
fattivo. Da noi, sono state finora pubblicate due esperienze: la condivisione di chi ha
sperimentato su di sé la transizione tra Africa ed Europa [21] e l'inchiesta di un’inviata
sui flussi migratori, che ha coinvolto uomini, donne e bambini che decidono di mettersi
in viaggio per approdare in Europa e incontrati sui moli agli sbarchi, nei centri di
accoglienza, sulle navi militari e delle ONG [22].
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2. L'INDAGINE

Il nostro studio ¢ nato come collaborazione tra I'associazione “Gli Anelli Mancanti”

e 'Agenzia regionale di sanita della Toscana.

“Gli Anelli Mancanti” (AM) ¢ il nome di un’associazione di volontariato (Agenzia
di promozione sociale - APS) che opera dalla fine degli anni ‘90 su soggetti in
situazione di marginalita (cittadini migranti, senza fissa-dimora, donne e minori con
problemi sociali), con attivita prevalenti nei comuni di Firenze e Figline Valdarno.
Svolge gratuitamente iniziative di insegnamento della lingua italiana, fornisce aiuti
sanitari e legali e spazi di varie attivita. Con oltre 100 volontari, ha una fitta rete di
rapporti collaborativi con numerose associazioni del terzo settore, comitati di cittadini
e parrocchie locali. In particolare un servizio offerto dall’associazione, lo Sportello,
effettua colloqui sanitari, visite mediche e distribuzione di medicamenti da banco
con persone provenienti dal Nordafrica e dall’Africa subsahariana, dal Medioriente e
dall’Asia meridionale e dal Sudamerica [23]. Trail 2014 e il luglio 2019 ha visitato 366
persone che provenivano dal continente africano con 135 persone visitate (prevalenza
di maschi per '88%), dall’America Latina, con 48 persone (prevalenza di femmine con
I'80% dei casi) e dal continente asiatico con 41 soggetti (prevalenza di maschi per il

76% dei casi).

L'Agenzia regionale di sanitd della Toscana (ARS) ¢ un ente tecnico della Regione
Toscana con finalita di consulenza e ricerca rivolte ai referenti istituzionali, ai soggetti
ed alle organizzazioni che operano nel sistema sanitario e sociale regionale, nonché a
una molteplicita di parti interessate. La sua mission consiste nel progettare, produrre
e perfezionare gli strumenti di comprensione dei fenomeni in corso nel mondo delle
politiche e delle attivita socio-sanitarie, con particolare riferimento:

* al contesto demografico e sociale;

 allo stato di salute, con conoscenza anche dei determinanti cosi detti esogeni

(stato di deprivazione, diseguaglianze orizzontali e verticali);

* al valore del sistema sanitario, con particolare riferimento alla sua capacita di

garantire i livelli essenziali di assistenza e di equita di accesso e di esito;

* alle risorse impiegate - tecnologie e farmaci - e, oggi tema di grande attualita,

la forza lavoro e le sue dinamiche a fronte dei cambiamenti della medicina e
dell’organizzazione dell’assistenza, nonché i costi e le modalita di finanziamento.
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Si compone di due osservatori, 'Osservatorio di epidemiologia e I'Osservatorio per
la qualita e 'equita.

2.1 OBIETTIVI

Questo studio si pone i seguenti obiettivi principali:

* promuovere maggior conoscenza e sensibilitd nella popolazione locale circa le
motivazioni che spingono le persone che immigrano nel nostro Paese e che si
rivolgono all’associazione AM a lasciare il proprio Paese di origine;

* accrescere le conoscenze di chi si dedica all’assistenza delle persone con bisogno
riguardo le storie della vita di coloro che si rivolgono all’associazione de “Gli
Anelli Mancanti” e in genere alle associazioni di volontariato;

* confrontare le storie dei migranti che si rivolgono ai servizi di volontariato, con
le possibili storie di migrazione di coloro che vi si dedicano come volontari;

* esplorare il tema dell’accesso al servizio sanitario regionale da parte dei migranti.

2.2 METODOLOGIA

Il metodo di analisi utilizzato in questa indagine qualitativa si rifa ai principi della
Grounded Theory (GT). Questa metodologia affonda le sue radici nell'interazionismo
simbolico: la realtd ¢ continuamente negoziata tra persone che sono sempre in
cambiamento ¢ in evoluzione [24]. Lindagine basata sulla GT si focalizza sui processi di
cambiamento nel tempo e di costruzione sociale per identificare fasi e stadi. Lobiettivo,
attraverso una esplorazione guidata dalla sensibilita teorica, ¢ teso a costruire una teoria
basata nei dati (grounded). La paternitd della metodologia GT ¢ attribuita a Glaser
e Strauss [25]: secondo questi autori la teoria dovrebbe essere sviluppata “in stretta
relazione con i dati e i ricercatori dovrebbero essere totalmente consapevoli di essere
lo strumento per lo sviluppo di una Grounded Theory” [26]. Questa teoria fondata sui
dati ¢ circoscritta e focalizzata e, sul piano tecnico, si basa sull'intreccio continuo di
analisi e raccolta dati fino a che non emerge una teoria che rispecchia i dati [27]. Il
disegno di ricerca parte dai dati (campionamento teorico); 'obiettivo principale ¢ la
definizione di nuovi concetti teorici a partire dai dati, I'individuazione dei core concepts
e la comprensione del processo sociale di base [26; 28].

2.2.1 La posizione del ricercatore

Il concetto di sensibilita teorica ¢ cruciale per la GT. La ricerca di una teoria guida
costantemente il ricercatore nella raccolta di dati e documenti per estrapolare da essi
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concetti e relazioni. La realta che il ricercatore esplora ¢ in costante cambiamento e ¢io
lo porta ad interrogare ripetutamente gli eventi. Il metodo della GT mette in guardia
dal descrivere semplicemente il fenomeno cosi come appare, sollecitando il ricercatore
ad approfondire caratteristiche, condizioni, cause, antecedenti al fine di integrare tutti
questi elementi in una teoria. Uno studio basato sulla metodologia GT ha di solito una
sua storia, ruota intorno ad un concetto chiave e la teoria ¢ un modo per dare senso
ai dati. Il ricercatore identifica i concetti fondamentali e sviluppa a partire da essi una
teoria esplorando relazioni tra questi e la categoria centrale (processo sociale di base)
nelle diverse fasi del processo. La core cathegory ¢ il tema ricorrente nei dati e spiega le
loro variazioni. I report possono includere diagrammi che rappresentano il processo
o tipologie sommarie che indicano la presenza/assenza dei fattori individuali [24].

Il campione costruito viene definito theoretical sampling o ‘a scelta ragionata’ [25] e
pud essere declinato secondo varie modalita. La scelta dei soggetti puo essere operata
ex ante, oppure durante la fase di rilevazione (in itinere) grazie ad una comparazione
costante tra base empirica ed elementi concettuali. La fase di rilevazione si ritiene
conclusa con il raggiungimento della soglia di “saturazione” delle categorie concettuali
che interrompe il rapporto circolare di cui si diceva. La soglia si ritiene superata
quando il ricercatore ha la sensazione di aver tratto dal campo tutte le informazioni
necessarie a formulare e a stabilizzare i concetti centrali; in altri termini, quando
ritiene che l'utilitd marginale di un ulteriore contributo proveniente dal setting di
ricerca sia pressoché nulla.

Per questa indagine sono intervistati 25 migranti individuati tra coloro che si sono
rivolti allo “Sportello Salute” e e che hanno liberamente accettato di fare I'intervista.

Le interviste sono state effettuate da 5 volontari dell’associazione, tra cui 2 psicologi,
con precedenti esperienze come intervistatori. Ad essi ¢ stata comunque fatta una
breve formazione sul progetto e sulla modalita di conduzione di un’intervista.

Lanalisi qualitativa, che poggia sul metodo della GT, ¢ stata svolta congiuntamente

da personale del’ARS e dell’associazione AM.

2.2.2 Lo strumento di indagine

Lindagine ¢ stata svolta mediante interviste semistrutturate, caratterizzate cio¢ da
una traccia che definisce gli argomenti che il progetto vuole esplorare, ma che non
devono necessariamente essere posti in un ordine prefissato. Sta all’intervistatore il
compito di dirigere 'intervista, tenendo presente I'obiettivo conoscitivo del progetto.
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Lintervista prevedeva di indagare le seguenti aree:

*  motivi che hanno portato alla partenza;

* il viaggio intrapreso, inteso come organizzazione e svolgimento dello stesso, dal
Paese di origine all'Italia, dal primo arrivo in Italia a Firenze;

* motivi per i quali la persona si ¢ fermata in Italia;

e aspettative circa 'Europa e I'Italia prima di partire;

e situazione di vita attuale;

*  aspettative future;

®  accesso sanitario.

Le interviste sono state audioregistrate e trascritte verbatim. Si & garantito e
mantenuto 'anonimato dell’intervistato.

Oltre all'intervista semistrutturata, per esplorare il tema dell’accesso sanitario, in
collaborazione con il Dipartimento di Salute pubblica dellUniversita di Firenze, si ¢
ritenuto opportuno misurare il livello di Health Literacy (HL) del gruppo di migranti
presenti in questo progetto. CHL ¢ stata misurata mediante il questionario strutturato
e validato HLS-EU-QG6, che consente di individuare tre livelli di alfabetizzazione:
sufficiente, problematico, inadeguato. Il questionario ¢ stato proposto ai migranti nelle
tre versioni validate italiana, francese e inglese per facilitarli nella compilazione [29].
La somministrazione ¢ avvenuta, anche in questo caso, su base volontaria e sotto la
supervisione degli intervistatori di AM al termine dell’intervista semistrutturata.

2.2.3 Il gruppo di ricerca

Le interviste sono state eseguite dai volontari dell’associazione “Gli Anelli Mancanti”
Allaman Allamani, Francesca Capalbio, Annalisa Cecconi, Jessica D’Acunto, Monica
Gracefta, Isabella Mascaro, Giulia Morigoni e Orsola Privitera.

Lanalisi ¢ stata fatta da personale ARS: Irene Bellesi, Claudia Gatteschi, Francesca
lerardi e da Giulia Morigoni per “Gli Anelli Mancanti”.

Si ringrazia per il contributo sul tema della Health Literacy Chiara Lorini, Federica
Furlan e Guglielmo Bonaccorsi del Dipartimento di Scienze della Salute dell’'universita
degli studi di Firenze.

2.3 LE AREE EMERSE DALL'INDAGINE
Di seguito sono trattate le principali aree tematiche emerse dall’analisi qualitativa

delle interviste; al loro interno sono presenti delle specifiche sotto-aree, per le quali si
rimanda alla lettura del documento.
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Profilo del migrante

Motivi della partenza

Viaggio

Libia

Emozioni del viaggio

La relazione con la famiglia di origine
Significato dell’andare via

Scelta

Spostamenti interni

Italia

Aspettative future

Cultura di appartenenza, le emozioni e le immagini che legano alle proprie
radici

Aspettative sull'Ttalia e sul’Europa
Condizioni di vita attuali

Ruolo di supporto “Gli Anelli Mancanti”

Laccesso sanitario
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3. PROFILO DEL MIGRANTE

Nella categoria “profilo del migrante” sono state ricomprese tutte quelle informazioni
che aiutano a descrivere 'identita del gruppo di persone intervistate dagli operatori
dell’associazione AM.

In particolare dall’analisi sono emerse due sottocategorie:
* informazioni anagrafiche;
* informazioni di background (personale, familiare e socioculturale).

3.1 INFORMAZIONI ANAGRAFICHE

Le informazioni anagrafiche comprendono tutti quei dati che ci consentono di
ricostruire una sorta di carta d’identita della persona intervistata: eta, genere e luogo
di provenienza. Abbiamo incluso in questa sottocategoria anche I'arco temporale di
presenza in Italia.

Gli intervistati, complessivamente 25 persone, sono prevalentemente uomini
(20). Letd media, calcolata limitatamente alle 14 persone che hanno fornito questa
informazione, ¢ di 27 anni, compresa entro un range abbastanza ampio, che va dai 17
anni ai 49 anni.

Gli intervistati raccontano un vissuto di accoglienza in Italia che, al momento
dell’intervista, si stende su un arco temporale che va dai 3 mesi ai 12 anni. Delle 15
persone che riferiscono questa informazione, 4 sono in Italia da meno di 1 anno, 8 da
1 anno a 4 anni e 3 persone oltre i 4 anni (Figura 3.1).

Figura 3.1
Anni di presenza in Italia
20% 279%

B meno di 1 anno
da 1 a4 anni
oltre i 4 anni

53%

Gli intervistati provengono da tre continenti: Sud America, Asia e Africa (Figura
3.2). Accanto a ciascun paese geografico ¢ espresso il numero dei rispettivi intervistati.
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Figura 3.2
Aree geografiche di provenienza
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Come si evince dalla Figura 3.2, gli intervistati sudamericani provengono
principalmente dagli stati della costa occidentale: Colombia, Cile e, in particolare, Pertr.
Da notare anche che le donne intervistate (4 su 5) sono di provenienza sudamericana.

Anche gli intervistati africani provengono dalla costa occidentale, in particolare dal
Marocco e, in misura pitt frammentata, da Senegal, Costa d’Avorio, Gambia, Mali,
Ghana, Nigeria.

Infine, gli intervistati asiatici, che rappresentano la componente etnica minore di
questa indagine, provengono da Iran, India, Afghanistan e Bangladesh.

3.2 INFORMAZIONI DI BACKGROUND

Il profilo dei migranti ¢ stato descritto anche in base alle tre dimensioni di
background, personale, familiare e socioculturale, emerse durante le interviste.

Per quanto riguarda il background personale, il quadro che emerge si focalizza, da
un lato, sulla giovane eta in cui gli intervistati hanno intrapreso il viaggio attraverso il
proprio continente di provenienza per arrivare in Italia.

“lo sono scappato dal mio Paese quando avevo 14 anni” [Cod. 7, Costa d’Avorio, M]
“Si a 19 fuori Marocco” [Cod. 20,Marocco, M]

Dall’altra, in particolare per gli africani, emerge una storia di viaggio caratterizzata
da frequenti spostamenti all'interno del proprio continente.
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“Sono stato in 18 paesi arabi ¢ ho imparato 18 dialetti. E poi in Europa sono stato
prima in pii di un Paese” [Cod. 1, Marocco, M]

“11/12 anni, qui a Firenze, anche se sono stato un po’ a Bologna per un periodo ma poco.
Poi ho passato un altro periodo a Praga, pero sempre un periodo corto. Sono qua sempre,

per ora” [Cod. 12, Cile, M]
“Si, ne ho viste molte (citta)” [Cod. 18, India, F]

I due aspetti (la giovane eta e i molti trasferimenti) potrebbero essere letti insieme,
significando che solo in etd molto giovane ¢ possibile affrontare un viaggio di tale
portata (per difficolta e lunghezza).

All'interno del background personale sono state ricomprese anche le narrazioni
di esperienze traumatiche riferite alla vita degli intervistati nel proprio continente,
riguardanti eventi che tuttora dichiarano di non avere superato.

“Mia zia mi ha mandato li in Senegal, la zona si chiama Futa, dove cé un insegnante,
ma in lingua li chiamiamo “marabutu” o “cerno” (...) Mi hanno mandato li quando avevo
6 anni, arrivo li e era molto difficile per me, avevo 6 anni, molto piccolino (...) non é che
sono andato dalla famiglia, che cé una famiglia che vado a raggiungere. No, non conosco
nessuno li e nemmeno loro lo sanno, mi hanno solo mandato in questo posto per imparare
la scrittura, studiare il Corano, poi loro mandano noi a cercare soldi per forza e se chiedi
lavoro gente vedono che sei piccolino, non hai nemmeno le forze di fare nulla, delle volte

arriviamo ai ristoranti, i cibi che mangiano se rimangono prima di buttarlo li danno a noi,
noi mangiamo quello (...) "[Cod. 19, Mali, M].

“Quando ero bambina ricordo che non andavo a scuola perché avevo paura del mio
insegnante. Ma un giorno ricordo che mio padre venne con me e quando mio padre torno
a casa era arrabbiato con me, mi chiamo e cera una casa, che era molto vecchia e nessuno
osava entrarci... Mio padre mi teneva li in quella casa, avevo tanta paura, non ho dormito
per tre giorni, ma dopo sono andata sempre a scuola” [Cod. 18, India, F]

“C’é mio cugino che mi tortura (...) lui non voleva che io andavo a scuola. Lui é il piil
grande (...) Quando lui prende il bastone per picchiarmi, quando la mia mamma gli parla
e dice “perché fai cosi” lui picchiava la mia mamma (...) Quando io andavo a lavorare per
aiutare i miei genitori, lui non voleva. lo posso dire che non voleva che io aiutassi i miei
genitori. Quando io vado a lavorare da solo lui mi dice vieni con me, ma io dico no. lo vado
a lavorare per aiutare i miei genitori.... il mio ricordo é tutto cosi. Mi ha fatto molto male,

troppo male.” [Cod.24, Mali, M]
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Per quanto riguarda il background familiare, dalle interviste emergono 3 principali

temi su cui si concentrano gli intervistati:

* la presenza o I'assenza della famiglia - un aspetto caratteristico che accomuna
una parte degli intervistati si riferisce proprio alla radicale mancanza della
famiglia di origine, mancanza dovuta a questioni cruente, come I'abbandono o
la morte dei genitori;

* la descrizione del proprio modello familiare - si evince come il nucleo familiare
di riferimento comprenda una rete pitt ampia di quella europea (mononucleare),
che include, oltre ai genitori e fratelli o sorelle, anche i nonni, gli zii, i cugini e
altre figure di linea successiva;

* la presenza o meno di rapporti conflittuali con la famiglia di origine.

“Si, (i miei fratelli) hanno smesso molto prima (di studiare). Perché mio padre é morto
quattordici anni fa, quindi stanno lavorando, pero si sono sposati e hanno famiglia... pro-

blema” [Cod. 5, Bangladesh, M]

“Perché ho lasciato il mio Paese, perché quando ero piccolo, quando ero bambino, avevo
quattro anni, i miei genitori, la mia mamma e il mio papa, hanno divorziato e poi la mia
mamma mi ha mandato a me dalla mia zia, la sorella di mio papa. Quindi sono rimasto
con lei, dalla mia zia, sorella di mio papa, perché dopo il divorzio i miei genitori non
vivono nel mio Paese, dove sono nato; ognuno di loro é andato in un altro paese, all’'esterno
del Mali (...) i miei genitori hanno divorziato, poi sono da solo, l'unico figlio, hanno
divorziato, non é colpa mia, non so che succede, mi hanno abbandonato, mi hanno dato
alla mia zia e anche lei non ha voglia... mia zia ha figli che studiano alla scuola, nella
propria citta”[ Cod. 19, Mali, M]

“(I miei fratelli) non stanno come me, perché mio babbo non stava con suo babbo... con
le mie zie stavano in un altra citta e io sono cresciuto con loro. Quindi i miei fratelli stavano
in un altra citta con mio babbo” [Cod. 22, Ghana, M]

“(In Pern) abito con mio fratello, che tiene venti anni e mio babbo e la mia nonna (...)
mia mamma é morta” [Cod. 6, Peris, F]

“Siamo sei sorelle e due fratelli. Con me sono 9 (...) lo ho tre patrigni. Mio babbo con
mia mamma, sono separati, siamo 4 della mia mamma e di mio babbo. Dopo mia mamma
si é sposata, due figli, e dopo questo signore é morto, si é risposata e 2 figli con altro uomo.
(...) e mia mamma e mio babbo hanno parlato che mio babbo rimaneva con i maschi,

e mia mamma con le ragazze. Quando si sono separati, mio babbo con gli womini, mia
mamma con le donne” [Cod. 8, Peri, F]
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A loro non piaceva (che facessi lo scultore) perché prima io avevo un negozio e poi questo
(per loro) é un gioco. Poi quando ho cominciato a disegnare, ho capito che prima di fare
scultura dovevo saper disegnare bene, ho lasciato tutto, ho perso due anni, disegnavo sempre
da mattina a notte. Anche qualche volta di notte. E poi sempre litigavo con mia madre, per
un anno non ho parlato con mio padre” [Cod. 10, Iran, M]

“(sono qui con mia mamma. In Per ci sono) mio babbo e mio fratello di 10 anni (...)
non lo so (se verranno in Italia), dipende dal mio babbo, perché non so se gli piace stare qui
0 in Spagna o non lo so. Dipende da mia mamma e da loro” [Cod. 13, Peri, M]

“(I miei genitori sono) vivi ma non cé rapporto con i genitori” [Cod. 15, Gambia, M]

“La mia famiglia non sapeva nemmeno che sono partito. Non sanno nemmeno che sono
in Italia. Quando sono arrivato in Mali li ho chiamati, li chiamo circa una volta al mese”

[Cod. 16, Gambia, M]

“Vivevo con loro, ma le cose non sono andate come volevamo. E morto il mio papa e
anche la mia mamma” [Cod. 22, Ghana, M]

“Siamo papa, mamma, 5 figli maschi e 3 femmine (...) Ci sono anche i bambini delle
mie sorelle, siamo 22, viviamo tutti insieme, mio papa con suo fratello e tutte le famiglie”

[Cod. 23, Marocco, M]

“lo ho vissuto in coppia senza sposarmi, abbiamo avuto i figli e poi lui dopo 4 anni é
andato via, ci ha lasciato a me e ai figli. Uno é morto. Laltro ha 22 anni, é il primo figlio.
E poi io ho vissuto sempre con mio bambino e il babbo no (...) sempre avanti e forza per
lavorare, per dar loro da mangiare... allora questo é prima per me: sono io mamma. Anche
donna, ma prima mamma. Quindi ho detto: il mio figlio cresce un po’ e poi vado via (...)
una delle mie sorelle mi ha aiutato, prima che morisse il mio secondo figlio. Mi ha aiutato,
abitato a casa sua e poi quando lui studiava, a prenderlo a scuola, io lavoravo in un
mercatino, un piccolo negozio di profumi, di collane, anelli e poi piano piano mi aiutava

con questa cosa” [Cod. 17, Per, F].

Il background socioculturale include il livello di istruzione degli intervistati, il lavoro
pregresso, svolto nel Paese di origine ed il background economico.

Nelle 9 interviste che fanno riferimento al livello di istruzione, emerge un quadro
scolastico molto disomogeneo, che si attesta tendenzialmente su livelli bassi di
scolarita, ad eccezione di 3 intervistati (due dei quali provengono dal Sud America)
che si dichiarano in possesso di una laurea.
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Coerentemente con la bassa scolarizzazione dichiarata, il lavoro svolto nel proprio
Paese di origine ¢ orientato allo svolgimento di un mestiere, in particolare per coloro
che provengono dall’Africa (muratore, piastrellista, saldatore, operaio alluminio,
vetraio, barbiere).

Infine, il background economico che emerge da queste narrazioni fa riferimento ad
una situazione di poverta di base, di bisogno economico che non viene soddisfatto nel
Paese di origine. Questa sottocategoria ¢ coerente con quella di “poverta e ricerca del
lavoro”, che emerge come una delle motivazioni per cui i migranti decidono di lasciare
il proprio Paese.

“E poi mi hanno detto che se non scappi non va bene “‘non puoi stare qui cosi”. Pero io
avevo problemi economici. Mio babbo é morto quattordici anni fa, quindi volevo lavorare.
Volevo studiare, pero quello no. “Non esiste con me. C'era il problema economico, non
potevo studiare pin. Avevo studiato economia, pero smetto di studiare perché bisogna pagare

in Bangladesh per studiare” [Cod. 5, Bangladesh, M]

“Eravamo tanti... e mia mamma... questo era quando il secondo patrigno é morto... la
mamma non aveva soldi, eravamo tanti ragazzi, avevamo fame... e cosi dovevamo lavorare

da piccoli” [Cod. 8, Peris, F]

“Perché stavo studiando in Periy all Universita, pero poi mia mamma non ha potuto pit
pagare e io non potevo lavorare perché ero un po’ piccolo, 17 anni, non posso lavorare. Cosi
che sono venuto qui con mia madre in modo da studiare la lingua e poter studiare” [Cod.

13, Pera, M]

“Non guadagnavo nulla, lavoravo lavorave, ma non guadagnavo nulla” [Cod.
20,Marocco, M]

“Si (il bar era) nella mia citta. Non andava bene perché l'affitto era caro e bollette di
acqua, io facevo un lavoro di un mese e non avevo niente, come lavorare gratis. Cominciavo
dalle 7 alle 12 di sera e non mi restava nulla. Ho trovato altre persone che volevano soldi da
me come quelli che portano il caffe, quando ho cominciato questo lavoro avevo 3000 euro
pin Laffitto di 2 mesi e quando ho finito il lavoro i soldi non tornano” [Cod. 21, Marocco,
M]
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4. MOTIVI DELLA PARTENZA

La categoria “motivi della partenza” descrive le tematiche che hanno spinto i migranti
intervistati a lasciare il proprio Paese di origine. Dall’analisi sono emerse tre principali
sotto-categorie:

*  questioni familiari e/o personali;

*  poverta e ricerca del lavoro;

* pericolosita del Paese di origine.

4.1 QUESTIONI FAMILIARI E/O PERSONALI

La maggior parte dei migranti intervistati richiama come motivo della partenza
questioni che hanno a che vedere in particolare con il background familiare dissestato; in
particolare questo aspetto ricorre nelle narrazioni di coloro che provengono dall’Africa.

“Da noi ¢é stato un problema familiare, perché io non ho la famiglia (...) Per religione
quando un padre ti da qualcuno da sposare, devi farlo per forza. E lei (madre) stava con
mio padre e dopo hanno avuto un figlio, che ero io, e dopo la sua famiglia non voleva
un figlio che non é nato da un matrimonio. Quindi nessuno lo prende... Poi mio babbo
lhanno ammazzato... (...) e quando andavo a scuola, anche a me ha detto che mi avrebbe
ammazzato... non avevo altra scelta che andarmene (...) io sono scappato quando avevo 14
anni, sono andato in Guinea e sono rimasto i 7 anni... poi mi sentivo proprio solo, poi non
avevo niente (...) non conoscevo nessuno (...) poi sono tornato di nuovo al mio Paese, sono
venuto e quel signore che era alla moschea é tornato e mi ha trovato e io pensavo che erano
passati 7 anni, 7 anni fuori e magari quando torno ha gia dimenticato e potevo rimanere
vicino a loro. Appena sono entrato poi, lui era tornato e ha detto “ancora sei qua?”. Ha preso
qualcosa, un bastone e io sono scappato” [Cod. 7, Costa d’Avorio, M]

“I miei genitori non si sono tanto presi cura di me, é come se non ho avuto dei genitori.
In Colombia succedevano cose brutte e come va male il Paese ... (...) non ho avuto aiuto
dai miei genitori e anche la mia famiglia mi ha dimenticato” [Cod. 14, Colombia, M]

“Per me Gambia cé un po’ di problemi con famiglia” [Cod. 15, Gambia, M]

“Cosi sono venuto in Bamako, poi ancora paura di stare in Bamako, non vede mia zia.
Cosi ho deciso di lasciare il mio Paese perché non cé i miei genitori, mi hanno abbandonato

cosi” [Cod. 19, Mali, M]
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“Le cose non sono andate come vuoi... dopo la morte del papa... ci sono tante cose tra la
Jamiglia e noi... (...) coi fratelli del mio babbo, per quello era pericoloso” [Cod. 22, Ghana,
M]

Allinterno di questa sottocategoria sono comprese anche le testimonianze di coloro
che scelgono di andare via dal proprio Paese di origine per motivi personali, quindi una
decisione dettata da un desiderio di conoscere contesti di vita nuovi, ma anche motivi
di studio o necessita di cure pitt adeguate per i figli. In particolare questo aspetto ricorre
nelle narrazioni di coloro che provengono dal Sud America.

“Una cosa personale, proprio su di me (...) una cosa che non sa un amico, unamica,
un nemico, genitori, parenti... nessuno. E la mia scelta. Forse ho detto una bugia per uscire
(andar via), ma il motivo lo sapevo solo io” [Cod. 3, Afghanistan, M]

“Posso dire che questa é una lunga storia, la mia storia é mia privata... (...) é personale”

[Cod. 16, Gambia, M]

“Dopo le motivazioni in sé erano anche che in Cile mi annoiavo, é un paese é un po’
noioso per me. E un paese molto grande e allora le distanze sono enormi: per andare da
un posto all'altro un casino, tra le citta... io non sono a Santiago, ma vicino e le offerte
culturali, le attivita sono poche. Li mi sono... sempre nei soliti posti, nonostante puoi
viaggiare all'interno del paese, ma come ti ho detto le distanze sono enormi, paesaggi molto
belli ma é un deserto, non c'é niente” [Cod. 12, Cile, M]

“Sono venuto via per motivi di studio” [Cod. 9, Pern, M]

“lo sono qui per studiare, ho scelto... io in Iran lavoravo, studiavo, ho scelto di studiare
sull'arte italiana e sono venuto qui” [Cod. 10, Iran, M]

“E per lui che sono venuta qua, per il bimbo. lo in Perit ho una professione tecnica,
ma 'ho dovuta lasciare perché mio figlio é nato con una sindrome che si chiama Crouzon.
Mia figlia sta bene, ma é per lui che sono venuta qui, ha bisogno di me. Lui ha avuto 8
operazioni nella testa, alle ossa del cranio e ora deve fare un trattamento chirurgico alla
Jaccia (...) E una mancanza dello sviluppo delle ossa del cranio e della faccia (...) Il cervello
cresce normale, per questo gli hanno aperto le ossa del cranio per fare sviluppare il cervello
(...) lo sviluppo del bambino é ritardato, lui ha iniziato a camminare a 3 anni (...) il
dottore mi ha detto che é una sindrome, ma che se si fanno le operazioni lui puo fare una
vita normale”. [Cod. 11, Pers, F]
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4.2 POVERTA E RICERCA DEL LAVORO

Questa sottocategoria contiene le narrazioni di coloro che decidono di lasciare il
proprio Paese di origine per migliorare le proprie condizioni di vita, caratterizzate da
contesti di povertd, spesso cercando una situazione economica diversa da quella di
provenienza. Questa tematica rappresenta una condizione a carattere trasversale per i
paesi da cui arrivano gli intervistati (Sud America, Asia, Africa), anche se dalle nostre
narrazioni emerge solo per coloro che provengono da Sud America e Africa.

“lo non lascio il mio Paese, pero sono venuto in Italia per un motivo preciso, per cambiare
un po la mia vita. Nel mio Paese non cé tanto lavoro, il poco lavoro é riservato a poche

persone” [Cod. 2, Senegal, M]

“Sono partita perché mia mamma conosce un'amica che le ha detto che qui in Italia ...
se gana la quantita (si guadagna meglio)” [Cod. 8, Per, F]

“Sto con mia madre... mia madre ha detto che vivere qui é bello, é tranquillo...(é venuta
qui per cercare) una vita migliore” [Cod. 13, Perii, M]

“E allora questo, io venivo qui per lavorare, per aiutare mio figlio per finire la sua
carriera... (...) lui studia in Peril, io sto cercando lavoro qui” [Cod. 17, Peru, F].

“Voglio cambiare, in Marocco non ¢ lavoro, il Marocco non é buono, non pagano bene,
non ¢ la vita buona, non cé lospedale buono” [Cod. 20, Marocco, M]

4.3 PERICOLOSITA DEL PAESE

Fra i motivi che inducono i migranti ad andare via dal proprio Paese di origine
viene indicato anche lo stato di pericolo che si trovano a vivere, a volte determinato dal
regime di governo del Paese stesso, ma anche dal livello di delinquenza non arginato.
Sebbene le narrazioni che riportano questa sottocategoria non siano numerose, troviamo
comunque un collegamento con il Paese di origine. Anche in questo caso, come per la
precedente sotto-categoria della “poverta e ricerca del lavoro”, la pericolosita del Paese
¢ un tema trasversale ai 3 continenti di origine dei migranti intervistati, anche se in
questo specifico gruppo emerge in maniera minoritaria.

“Stavo lavorando e un giorno ho avuto un problema come sulla strada, a mezzanotte,
di pin (...) Ma poi tanti ragazzi, quattro/cinque ragazzi stanno stuprando una ragazza.
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Quinds io difendo quella ragazza e poi andato in questura. lo ho fatto un testimone e
“Perché hai fatto il testimone?” e casino, “Tu non puoi stare qui, se fai ancora il testimone
ti ammazzo” (...) Non cé unassicuragione per me perché il Bangladesh... non posso stare
per bene se mi fanno casino qualcuno, polizia e altri non mi difende comunque. Non mi
possono difendere (...) Tu non puoi stare anche qui, se lo fai ancora il testimone e dici
ancora qualcosa ti ammazzo subito” [Cod. 5, Bangladesh, M]

“lo volevo stare in un posto dove poter vivere tranquillamente, dove nessuno mi dice “no

ti faccio questo, ti faccio quello... Solo questo” [Cod. 7, Costa d’Avorio, M]

“La vita é cambiata, cioé sono venuti i venezuelani... (ride) no non é una colpa, io ho
amici venezuelani, sono bravi pero é diventato tutto un po’ piu pericoloso perché é arrivata
gente cattiva dal Venezuela. Cé gente cattiva come gente buona... (gli immigrati del
Venezuela hanno portato criminaliti) piix di quello che gia c'era nel Pern. C'é un conflitto
tra Perv e Venezuela” [Cod. 13, Pern, M]

4.3.1 Ricerca di liberta

Alcuni intervistati focalizzano il motivo della loro decisione di lasciare il Paese di
origine con la ricerca della liberta riferibile ai limitati diritti e tutele di questi, garantiti
nel Paese di origine. Sicuramente il regime di governo, come per la sottocategoria
della “pericolosita del Paese”, incide sulla restrizione delle liberta personali, pertanto
possiamo stabilire un nesso tra queste due sottocategorie. Interessante notare che
questa sottocategoria non emerge negli intervistati provenienti dai paesi sudamericani.

“Sto cercando la liberta (...) avevo scritto un libro in Marocco, che parla contro il
governo e contro la cultura araba negli ultimi anni... perché vedi tanti anni fa, o vai al
Sud di Spagna o Sud Italia le trovi tante cose belle che hanno lasciato gli arabi, ma lultimo
periodo si sente solo arabi-ISIS che fanno casino ed é una cosa che fa paura alla gente. E ho
scritto questo libro, poi sono stato in carcere due mesi, perché ho parlato di un governo che
sta in Marocco da 352 anni e non cambia mai...” [Cod. 1, Marocco, M]

“Liberta, non avevo nulla, ricevevi sempre dei comandamenti, fai questo... Poca no,
niente (liberta di pensiero) (...)E se uno non puo mettere il cappello che vuole... quando
andavo dai vestiti vuole fare un nuovo, comprare un nuovo cotone, portavo da chi fa...
vabbé non fai troppo stretti, fai un po’ larghi... é cosi veramente, non avevo scelta (...) per

me la liberta non c&” [Cod. 3, Afghanistan, M]
“Voglio vedere altri posti (...) fare altre cose, io volevo uscire, come la gente normale;

viaggiare, capire come vive la gente dall'altra parte del mondo. Mi dicevo sempre, ma perché
noi siamo chiusi in questo Paese e non abbiamo lopportunita di uscire” [Cod. 4, Marocco, M]
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5. VIAGGIO

Un’area particolarmente indagata nel corso delle interviste ¢ stata quella del viaggio
intrapreso dai migranti, dal momento dell’uscita dal proprio Paese di origine all’arrivo
in Italia.

Questa macrocategoria ha permesso di mettere in risalto vari aspetti del viaggio
intrapreso dagli intervistati:

* tratta scelta - legale e illegale;

*  organizzazione pratica del viaggio;

* lesioni e malattie nel viaggio;

* le figure incontrate durante il viaggio;

* la tappa in Libia;

* il ruolo delle ONG e il salvataggio in mare.

Di seguito si approfondiscono gli spostamenti e la tipologia del viaggio, categorie
entrambe collegate a due profili diversi di migrante emersi durante I'analisi: da una
parte il migrante che intraprende un viaggio per tratta legale, nella maggior parte
dei casi le persone provenienti dal Sud America; dall’altra, il migrante che si trova a
percorrere una rotta illegale. In quest’'ultima, si delineano due rotte differenti:

* tratta mediterranea;

* tratta balcanica.

5.1 TRATTA LEGALE

Come gia accennato, Paver intrapreso un viaggio legale accomuna coloro che
provengono dai paesi del Sud America e hanno scelto I'Italia come Paese in cui migrare.

Tale percorso delinea il profilo di un migrante che arriva legalmente nel Paese
ospitante, con un permesso di soggiorno turistico della durata di tre mesi.

Il percorso quindi si struttura diversamente in termini di durata, tappe intermedie e
mezzi, cosicome pervissuto emotivo (riscontrabile nella categoria “emozionidel viaggio”).

Arrivato con il visto, tre mesi. Perché ho mio fratello qua. Sono arrivato in aereo” [Cod.

1, Marocco, M]

“No, io avevo un visto Shengen per Parigi (...) ora é scaduto (il passaporto), devo andare

a Milano per rifarlo” [Cod. 2, Senegal, M]
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“(Sono arrivata) con un permesso turistico... (...) sono venuta in aereo in un viaggio

tranquillo” [Cod. 6, Peri, F]
“In Aereo... Scalo... da Perit a Madrid e Madrid a Firenze” [Cod. 8, Pers, F]

“Si, si (sono arrivato in aereo)... sono italiano, anche per questo é stato facile venire qua.

Non ho avuto problemi sul permesso di soggiorno ecc.” [Cod. 12, Cile, M]
“Si, sono arrivato in aereo e bus” [Cod. 13, Pern, M]

“Si, (sono arrivato in aereo) con passaporto (dalla Colombia) a Parigi, ma solo per lo

scalo...” [Cod. 14, Colombia, M]
“(Sono arrivato) in aereo” [Cod. 18, India, F]

“(Sono arrivato in Italia) in aereo” [Cod. 23, Marocco, M]

5.2 TRATTA ILLEGALE

Per quanto riguarda il viaggio illegale ¢ stato possibile individuare due diverse tratte:
quella mediterranea, emersa tra la maggior parte degli intervistati, e quella balcanica
(anche se in un solo caso).

Le narrazioni rispetto a questa categoria mettono in luce tutti gli aspetti organizzativi
e/o improvvisati di un viaggio illegale e per questo pericoloso, dove il confine tra la
vita e la morte si riduce ad una linea sottile. La durata, le figure coinvolte, le tappe
intermedie, il costo e le condizioni in cui tutto cio avviene sono sicuramente elementi
che differenziano le due tipologie di viaggio.

5.2.1 Tratta mediterranea
Oltre agli aspetti sopra elencati relativi alla tratta illegale, quella mediterranea, di cui fa
parte, pone 'accento su altri elementi: nella maggior parte delle interviste, la Libia viene
descritta come punto cruciale del viaggio, cosi come assumono un ruolo importante
le ONG durante l'attraversamento in mare e la narrazione rispetto al salvataggio.
Lelemento distintivo della traversata via mare aggiunge aspetti di incertezza e
precarietd ben descritti dagli intervistati.

“Sono arrivato come tutti i migranti (vide un po’imbarazzato). Prima abbiamo attraversato
in macchina il Senegal, la Mauritania, Marocco, Algeria, Libia. (Dalla Libia sono arrivato)
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in Sicilia. Con la barca non puoi arrivare a Lampedusa (...) Sulla barca cerano tante
persone, forse 300. Nella barca é importante essere pesanti per avere pin stabilita nell acqua.
Ci hanno aiutato un po, anche sulla loro nave si parla un po per scherzare... perché si
vedeva che la gente era stanca e cera stress. Erano 24h in mare, arriva un momento in cui
non vedi pin niente, solo acqua. In questi momenti si vede anche che la gente crede in Dio,
si prega. Anche quelli che non credono iniziano a pregare. Se tu dici Se fai cosi Dio ti aiuta’
queste persone lo fanno. Perché di morire nessuno vuole morire. La paura si vede. Si urla, si
vede qualcuno che non puo stare li, che anche vomita. Sta male per il mare. La gente non sa
nuotare. Anche quando sai nuotare, nell'oceano non serve a niente” [Cod. 4, Marocco, M]

“Limmigrazione é illegale per la Libia, non é legale, comunque posso fare viaggio. E quindi
ho avuto quel viaggio e poi ho avuto tanti problemi in Libia e poi sono scappato. Dopo la
Libia sono venuto qui in Italia con la barca, in quasi un anno tra Libia e Italia” [Cod. 5,
Bangladesh, M]

“Eravamo in 150, sul gommone di plastica... cerano alcuni che stavano male, malissimo...
Che vomitavano sangue e cerano le donne che stavano male dove ero seduto io... Perché ce nera
uno qui e anche uno qui che vomitavano sempre... 10 Avevo un cappuccio, loro vomitavano
dentro e poi io ['ho buttavo in mare, perché dovevamo levare lacqua da dentro della barca.
Quindsi qualcuno stava male... 3 giorni (in barca) poi abbiamo visto gli italiani che ci sono
venuti a salvare, poiin questo periodo non avevamo pz’z‘t benzina, eravamo cosi... Poi ci sono
venuti a salvare.. da li io non so, mi sono trovato qua... in Sicilia...” [Cod. 7, Costa d’Avorio, M]

“90 persone in barca (...) Il mare era brutto, qualcuno, tanti... 40 persone morte. Perché
la barca si é rotta, barca di gomma... (...) in barca, con persone anche di altri paesi si...”

[Cod. 15, Gambia, M]

“Si perche il Senegal é vicino al Gambia, posso dire che un piede in Gambia e un piede
in Senegal. Quindi quando sono andato in Senegal, sono stato una settimana e poi ho
pensato di andare in Mali, i sono stato anche una settimana. Dopo il Mali sono andato in
Burkina, da li subito in Niger, li mi sono fermato un mese, qualche settimana. Ho impiegato
2 settimane per andare in Libia con un pickup. Eravamo in tanti posso dire, 2 macchine
ognuna con 30 persone, dietro e anche davanti. (...) dal Niger si diceva che in Libia si
lavora bene, pensavo di andare la perché é meglio. Sono stato un mese a lavorare, facevo il
muratore e ho lavorato solo a Tripoli. (...) Quando siamo arrivati li con mio amico cera
tanta gente. Hanno portato un barca. Poi cerano persone che volevano scappare, ma loro ti
ammazzano (...) ho visto 2 persone che sono state ammazzate, che non volevano salire e sono
morte. Quindi abbiamo deciso di salire, pero in questa barca ci sono anche persone che sanno
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guidare. Era un gommone e stavamo li tutti stretti. Alcuni sopra altri sotto. Siamo partiti
ma nessuno sapeva dove si andava. Qualcuno ci ha aiutati e ci hanno detto che qualcuno
che sa guidare saliva con noi. Abbiamo fatto 23 ore nel mare. Siamo partiti alle 7 di sera

fino alle 5 della sera dopo“ [Cod. 16, Gambia, M]

“Si, sono riuscito a scappare, quando ho preso il biglietto sono arrivato in Bamako, fatto
un biglietto, presi anche un po’ di soldi e ho lasciato il Bamako, sono andato in Togo, vicino
un altro Paese in Africa, sono rimasto li a lavorare poco poco, pero volevo lasciare tutto i
perché non mi vedono i miei... la mia famiglia, per non farmi rimandare indietro. Dopo
il Togo sono ritornato in Burkina Faso, in Togo ho lavorato li un anno di pin. Quasi due
anni, poi sono venuto in Libia. In Libia anche li ho fatto uno anno e mezzo, poi sono
entrato qua in Italia. Sono arrivato con la barca” [Cod. 19, Mali, M]

“Nel gommone eravamo tante persone 60 circa, donne, bambini per 12 ore, guidava una
persona che lui non conosceva... grazie a dio é andato tutto bene” [Cod. 20, Marocco, M]

“Viaggio di mare, in tanti su un gommone. Tu paghi, morto di morto... (il viaggio é)
cominciato alle 2 di notte fino alle 10 dell'altro giorno” [Cod. 21, Marocco, M]

“Dal Ghana in Burkina, poi Niger, poi in Libia. Tutto in macchina, é una macchina
che viene dal Niger per prenderci, fatto qualche giorno li, una settimana poi in Libia
(qui) non lavorava per niente (ero) a Sabah, lontano da Tripoli, perché cera la macchina
che porta la gente e se vuoi andare, li é Libia. (In Italia sono arrivato per mare) non so
proprio il numero ma pin di 80 persone, tutti insieme... l'aria ha cominciato a uscire (dal
gommone)” [Cod. 22, Ghana, M]

“La prima cittir era abbastanza vicino e poi ho cominciato a lavorare ma non riuscivo a
trovare soldi e sono venuto via. Sono andato a Gao. Quando sono arrivato li... é difficile da
spiegare in italiano... li ¢ la guerra, cerano solo i ribelli, poi quello é deserto e poi un giorno
ho visto che cerano tante persone che volevano entrare in quella macchina e sono entrato e
sono arrivato in Algeria camminando, loro mi hanno fatto scendere dalla macchina e io ho
camminato il confine. In Algeria é difficile, per noi che siamo neri, non ci sono neri. Non
ti prende lautobus. Un giorno ho dormito in strada la mattina verso le 6 o le 7, non lo so,
sono venuti a prenderci, siamo tanti li... e ci hanno messo in prigione (...) loro ci hanno
preso perché ci vogliono mandare nel deserto. Ti buttano li, se vivi vivi, se no nessuno se ne
accorge... siamo stati li un giorno senza mangiare e poi la mattina sono li dentro una cella
da solo e poi non so cosa é successo e sono rimasto li. Poi la sera sono venuti ad aprire la
porta, hanno levato le manette e mi hanno dato da mangiare pane e acqua e poi mi dicono
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tra un momento devi lasciare questo Paese. In Algeria cé un villaggio che si chiama Dab
dab, quando arrivi i devi decidere se vuoi morire o se vuoi andare (...) Da Libia per Italia

sono venuto in gommone” [Cod.24, Mali, M]

“In Kano ci sono persone che aiutano ad attraversare il Niger. E cosi siamo andati in
Niger. In Niger abbiamo aspettato, dovevamo aspettare in Agadez, cosi abbiamo aspettato
li che prendessero le persone e le portassero in Libia. Sono stato in Libia per 5 mesi ¢ poi
sono andato alla spiaggia, ho aspettato li che ci fosse una barca, tutti si dirigono verso la
spiaggia e aspettano. Ero solo, ma ho incontrato altre persone sulla barca. Ho deciso di
lasciare la Libia e scappare perché se tu avevi dei soldi loro ti prendevano e ti caricavano
sulla macchina... ti portavano via. Durante il viaggio in barca muoiono molte persone,

soprattutto donne” [Cod.25, Nigeria, M]

5.2.2 Tratta balcanica

Quest'ultima tratta ¢ stata riscontrata solo in un caso, comunque esemplificativo
della rotta balcanica, gia conosciuta tramite il racconto dei media e i fatti di cronaca
degli ultimi anni.

Sono riscontrabili aspetti comuni alla tratta mediterranea, come la presenza di
varie tappe intermedie, 'incertezza del viaggio, le figure incontrate durante il tragitto;
cosi come si riscontrano punti di differenza nelle procedure di accoglienza una volta
entrati nel Paese ospitante (dovuti alla mancanza di un salvataggio da parte di enti
riconosciuti).

“Dopo il Pakistan ho iniziato il viaggio. Due anni in Pakistan, sono iniziati i viaggi
per arrivare, Iran, Turchia, Grecia e Italia. 1l camion ci ha lasciato uscire. Dalla Grecia
all’ltalia, 36 ore senza mangiare, solo bere acqua dentro il camion. Lautista sapeva. Ce
nerano due, uno che lautista non sapeva e ti buttavano gli altri e uno che fanno accordo
con lautista e li pagano di pins ma fanno laccordo con lautista, lautista sapeva che siete
dentro (...) Noi lo sapevamo questa cosa che se metti tanto ti prendono (...) Ma io sapevo
se vado Roma con questi 50 (€), ma almeno posso arrivare, chiedi qualcuno, chiamare
Jfamiglia, mia famiglia manda... io sono senza biglietto e avevo una collana di oro, voglio
vendere quella, ma non si vende... anche oro ma non si vende in Europa, strano... trovo un
ragazzo pakistano, mi porta alla stazione di Bologna, lui va a chiedere al capotreno che treno
va a Roma e lui fa vedere treno Frecciarossa, perché io non sapevo nulla, e solo che mi ha
aiutato, sapevo italiano (...) Va bene, io salgo sul Frecciarossa senza biglietto, solo foglio di
poliziotto (...) Pensavo che prossima sarebbe Roma, invece era Firenze. Scendo esco, arrivare
Duomo, questo non é Roma. (...) Prendo un altro Frecciarossa, andare a Roma. Dopo stare
Roma qualche giorno, dormire una notte in stazione, ho trovato gente che dormiva vicino
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da qualche parte, andavo autobus 75... cosi abitava uno vicino stazione. E tempo di guerre
di Libia che era inigiato 2011 quando sono entrato, troppo casino. Una settimana sono a
Roma, dopo un certo punto ho comunicato con mia famiglia, mi hanno mandato soldi, e mi
hanno detto 'cé un ragazzo da nostra citti che vive qua (in Italia)' (...) Lui dice ‘io sono a
Firenze, puoi venire a Firenze'(...) lo non lo so che Firenze era quella citta dove sono stato,
compro il biglietto, di nuovo arrivo Firenze, io immaginavo 'si é sbagliato perché per me é
la seconda volta Firenze... vabbé' chiamo lui e sono qua (...) Vabbé, dopo sono andato in
questura a fare richiesta di asilo, mi hanno messo in albergo per 25 giorni, per aspettare
risposta. Era un posto in Sardegna, Cagliari. Mi hanno trasferito in Cagliari SPRAR” [Cod.
3, Afghanistan, M]

5.3 ORGANIZZAZIONE PRATICA DEL VIAGGIO

I brani di questa sottocategoria raccontano come i migranti si sono trovati ad
organizzare il loro viaggio. Le esperienze che ci sono state narrate sono molto diverse e
complesse e ogni viaggio corrisponde ad una diversa storia, fin dalla sua organizzazione.

Per alcune persone, infatti, organizzazione del viaggio si ¢ concentrata soprattutto
sulla ricerca di soldi per poterlo intraprendere. Riguardo questo aspetto emerge una
differenza fra chi ha lavorato per guadagnare il denaro necessario al viaggio (questo per
esempio accomuna le persone provenienti dal continente africano) e chi ha ottenuto i
soldi in altri modi.

“Ho lavorato e quanto ho guadagnato ho pagato (...) Venire in Pakistan é un altro
motivo dall’Afganistan, non che sono organizzato di uscire” [Cod. 3, Afghanistan, M]

“Prima ho risparmiato un po di soldi, ho fatto un po’ di ricerche su Internet, ho chiamato
alcuni amici per capire come fare il viaggio prima di venire” [Cod. 4, Marocco, M]

“Mi hanno prestato dalla banca nel mio Paese... e ora lo sto pagando” [Cod. 8, Peri, F]

“Stavo lavorando come apprendista muratore. Poi ho preso un po di soldi e ho pensato di

andare in Libia” [Cod. 16, Gambia, M]

“Lei ha fatto un viaggio da qua in Pery il 4 febbraio. E il 7 di marzo tornava qua. Se io
avevo tempo, un mese per preparare e tutto, allora mio figlio, siccome erano giovani... (...)
Allora io ho detto sorella voglio andare in Italia, puoi darmi i soldi del biglietto? Allora mia

sorella seconda, poi la terza e la quarta, fanno la borsa di viaggio e il biglietto. Mi hanno
prestato” [Cod. 17, Pera, F]

50



5. VIAGGIO

“Ho pagato come lavorato... lui non mi ha pagato soldi né nulla, io non cerco soldi,
dicevo solo che volevo passare, passare in Italia, cosi lui mi dice se vuoi ti faccio passare ma
bisogna che lavori da me, ho lavorato da lui questo anno, fino anno e mezzo, poi mi ha
portato dove passano le genti per venire” [Cod. 19, Mali, M]

In alcuni casi 'organizzazione del viaggio si ¢ concentrata su altri aspetti pratici,
come il procurarsi i documenti necessari, 'apprendimento della lingua italiana o, piu
in generale, la raccolta di informazioni utili e il contatto con persone che possono
essere d’aiuto durante il viaggio.

“Un po’ ho studiato perché cé un esame dell ambasciata italiana che devi fare, un po’ ho
studiatosullagrammaticaitaliana, sapevo pochissimo litaliano quando sono arrivato qui, non
potevo parlare” (...) Si, per prendere il visto devi fare un esame di lingua” [Cod. 10, Iran, M]

“Sono venuta con una carta di invito di questa persona che mi ha sposata (il visto
turistico) dura solo 3 mesi, poi non potevo avere documenti. (Questa persona che si é prestato
per il matrimonio) é un conoscente della mia amica del Peris ma vive qui da tanto, 10 anni.
Gli ho dato i soldi, perché cosi era il contratto (...) E difficile, (il padre dei miei figli) per
venire gli hanno fatto una carta come se fosse un familiare, ma non va bene come il mio.
Deve trovare qualcuno che si vuole sposare senno non gli danno i documenti. Meno male
ora lavora, al nero. Non é facile (trovare) una donna libera peruviana, no no” [Cod.11,

Persy, F]

“Nel 2017 prima imparo litaliano, lo stavo facendo in Peri... Poi nel 2018 in febbraio,
il 4 febbraio, lei é venuta qua in Periy (...) e mi ha chiamato e mi ha detto ‘Sono in Perit,
a Lima” [Cod. 17, Peru, F]

“'Pero non ho soldi per mandarti via, se ce la fai...’ e io ho detto Va bene. Con la paura
perché se sanno gli altri due, anche mi picchiavano loro, sono due pin maggiori. Io I'ho
rubato la sera, quando mi hanno mandato da lui, le pecore, le ho prese tutte ed un agnello
che l'ho portato da lui, ho detto cosi se puoi fare il biglietto per me, poi ha preso il biglietro...
abbiamo fatto tutto questo entro tre giorni, che non lo sanno gli altri. Poi la sera, quando
lui é gia pronto, domani se vieni ti porto dove prendsi l'autobus. Non é questa piccola citta,

pero la sera ti prendo con la mia bici dietro andiamo i, dormi la mattina presto e alle 6 o
alle 7 si va alla macchina in Bamako” [Cod. 19, Mali, M]

Come si evince dalle narrazioni, il viaggio, quando possibile, ¢ organizzato perché
questo consente ai migranti una maggiore sicurezza e un itinerario definito. In molti
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casi tuttavia (e questo vale soprattutto per coloro che intraprendono la tratta illegale)
il viaggio ¢ improvvisato.

All'interno de “I'organizzazione pratica del viaggio” si possono individuare due
sottocategorie:

* improvvisazione;

*  costo del viaggio.

5.3.1 Improvvisazione

Dalle narrazioni emergono due diverse situazioni: in alcuni casi ¢ presente
un’organizzazione del viaggio, ma solo fino ad un certo punto, dopodiché la persona
si trova senza punti di riferimento e prosegue il suo percorso improvvisando. In
altri casi, invece, ¢’¢ un’improvvisazione fout court; il viaggio, quindi, inizia senza
un’organizzazione né, tantomeno, una meta definita.

“Ha detto ‘questa é Italia, scendete’ lo pagato per arrivare in Italia, no avanti, pensavo
avanti posso andare anche da solo” [Cod. 3, Afghanistan, M]

“No (non avevo deciso dove andare), non ero mai uscito in altre citta, non conoscevo
niente, non avevo soldi per prendere un motorino o lautobus (...) ho camminato la sera
(...) sono partito, sono arrivato, e poi ho avuto la fortuna...” [Cod.24, Mali, M]

5.3.2 Costo del viaggio

La sottocategoria “costo del viaggio” ¢ legata a quella della figura del trafficante, che
consente uno spostamento in cambio di una somma di denaro. Oltre alla figura del
trafficante, che caratterizza la tratta illegale, anche i migranti che arrivano nel nostro
Paese legalmente devono sostenere dei costi per il viaggio. Dai brani ricompresi in
questa sottocategoria emerge come spesso i costi richiesti alle persone siano davvero
molto alti, soprattutto considerando il fatto che spesso i migranti partono dal proprio
Paese in una condizione di estrema povertd. Inoltre, le spese non si limitano al
pagamento del mezzo di trasporto per lo spostamento ma si distribuiscono per tutta
la durata del viaggio il quale, ad esempio nel caso di chi proviene dal continente
africano, pud durare anche anni.

"Lautista sapeva. Ce nerano due, uno che lautista non sapeva e ti buttavano gli altri e uno
che fanno accordo con lautista e li pagano di piix ma fanno laccordo con lautista, lautista
sapeva che siete dentro. (Ho pagato) tre e sei. Tremilaseicento” [Cod. 3, Afghanistan, M]
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“Poi devi pagare qualcuno per farti passare. Abbiamo camminato tanto e in alcuni punti
dovevamo pagare per proseguire” [Cod. 4, Marocco, M]

“Uno non avevo piii soldi (...) no, per aiutare... perché io non ho pagato niente, solo il
mangiare mi davano da mangiare... poi mi chiedi soldi, qualcuno é appena uscito dalla
prigione come fai ad avere soldi per pagare qualche cosa?” [Cod. 7, Costa d’Avorio, M]

“Solo pasage... qui sarebbe poco... Nel mio Paese é tanto. (...) 1125... nel mio Paese
sarebbe come 7000...” [Cod. 8, Peris, F]

“Si (ho pagato), per me io non ricordo... era quasi 700 euro (quando sono partito dal
Gambia avevo) pochi soldi davvero, quasi non lo so 100 euro” [Cod. 15, Gambia, M]

“Molto costoso, in india costa 42000 (...) In euro forse 700 euro” [Cod. 18, India, F]

“No chiamato un amico di Libia per passare il mare senza regolare. Lui (ha voluti)
2.000 euro” [Cod. 20, Marocco, M]

La categoria “organizzazione pratica del viaggio” ¢ strettamente legata a quella della
“scelta”: 'essere mossi da autodeterminazione e da una progettualita, piuttosto che
intraprendere un viaggio perché non si ha altra scelta, determina anche il modo in cui
il viaggio ¢ organizzato (o improvvisato).

5.4 LESIONI E MALATTIE DURANTE IL VIAGGIO

I brani che possono essere ricondotti a questa sottocategoria fanno luce su un altro
rischio che corrono le persone che intraprendono un viaggio migratorio, ossia quello che
riguarda la propria salute. Durante il viaggio, ad esempio, non ¢ escluso di poter contrarre
malattie, di essere feriti e non avere la possibilita, almeno sul momento, di prendersi
carico di questa necessita di cura. Le difficili condizioni nelle quali viaggiano i migranti,
soprattutto quelli della tratta illegale, portano con piti probabilita a questo tipo di rischio.

I problemi di salute che ci vengono raccontati dagli intervistati si inseriscono in
diversi momenti del loro percorso migratorio. In alcuni casi, infatti, vengono descritte
le ferite dovute alle aggressioni o alle evasioni nelle prigioni della Libia.

“Poi alcuni si sono fatti male, gravi... Alcuni erano in terra, poi mettono il ferro cosi
sul muro e alcuni li hanno presi qua (indica i fianchi) perché volevano saltare sul muro, é
entrato qui e uscito di li (indica il corpo). lo sono riuscito ad uscire... io mi sono fatto male

qua, al piede” [Cod. 7, Costa d’Avorio, M]
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In altri brani viene narrata 'esperienza fatta con malattie contratte durante il lungo
viaggio.

“Quindi ho preso la febbre e fatto quasi 2 mesi che anche non potevo camminare, un
passo o due poi fermo li e 5 minuti per farne un altro” [Cod. 7, Costa d’Avorio, M]

In un caso viene raccontata 'esperienza di un’aggressione e un contagio avvenuti
una volta arrivati sul territorio italiano, aspetto che va considerato alla luce delle spesso
difficili condizioni di vita nelle quali i migranti si trovano anche fuori dal proprio Paese.

“Mi sono preso coltello anche qua [indica l'addome destro], capito? Siccome io sono
venuto di nuovo a Firenze, Firenze mi manda in Sardegna e in questo viaggio di tutti i
casini solo robe strane, posti strani, ho preso un tipo di... [fa gesto di grattarsi le braccial
Scabbia (...) io I'ho tolto la maglia e li si vedeva, mi ha chiesto ‘cosa é successo?” Non potevo

dire bugia. Mi sono presi bene, mi sono preso i coltelli” [Cod. 3, Afghanistan, M]
Infine, la testimonianza delle condizioni di salute durante la traversata in mare.

Clerano alcuni che stavano male, malissimo... Che vomitavano sangue e cerano le
donne che stavano male dove ero seduto io... Perché ce nera uno qui e anche uno qui che
vomitavano sempre... io avevo un cappuccio, loro vomitavano dentro e poi io lo buttavo in

mare, perché dovevamo levare l'acqua da dentro della barca. Quindi qualcuno stava male”
[Cod. 7, Costa d’Avorio, M]

5.5 FIGURE DEL VIAGGIO

Sebbene quasi tutti gli intervistati abbiano intrapreso il loro viaggio da soli (partendo
da soli e arrivando da soli), nelle loro storie sono spesso narrate delle figure, previste
o impreviste, che sono state presenti, anche se per poco, nel loro cammino. Inoltre, la
maggior parte dei brani compresi in questa categoria appartiene a migranti provenienti
dal continente africano, che hanno quindi intrapreso la tratta mediterranea. Dalle
narrazioni degli intervistati emergono quattro profili di figure del viaggio:

 figure di supporto impreviste durante il viaggio;
 figure di supporto note durante il viaggio;
®  gruppo;

 traflicante - gestione del viaggio.

54



5. VIAGGIO

5.5.1 Figure di supporto impreviste durante il viaggio

Laver incontrato figure impreviste durante il viaggio accomuna coloro che provengono
dal continente africano ed hanno intrapreso la tratta mediterranea fino all'Ttalia.

In alcuni casi, dai racconti emerge 'ambiguitd che caratterizza queste figure di
supporto, soprattutto quelle incontrate in Libia, poiché non ¢ sempre chiaro se queste
aiutino i migranti in maniera disinteressata o se abbiano un vantaggio di qualche tipo.
Per quanto riguarda la tratta mediterranea, e la Libia in particolare, dai racconti si
comprende anche come queste figure impreviste abbiano un ruolo cruciale nell’aiutare i
migranti ad arrivare al mare e ad imbarcarsi per I'Ttalia.

“Noi siamo stati pisl fortunati perché abbiamo incontrato qualcuno che aveva una grande
casa che aveva bisogno di un aiuto, mi ha proposto di lavorare per lui in cambio mi avrebbe
Jatto passare. Ho lavorato e lui mi ha dato un posto per dormire e mangiare e dopo lui ti fa
passare. Lui era una persona che viveva in quel posto e sapeva dove andare per una strada
meno pericolosa. Cé sempre qualcuno che ti deve fare passare e devi pagare. Lui poi ha
chiamato per farci attraversare il mare” [Cod. 4, Marocco, M]

“Ha preso le persone che sono rimaste, sono scappate... ha preso loro per poi mandarle sul
mare... (...) (il signore del Fuai lo faceva) per aiutare... perché io non ho pagato niente, solo
il mangiare mi davano da mangiare (...) La notte siamo a letto e arriva il signore e mi ha
detto svegliatevi e andate via!’ e da li io mi sono trovato sul mare” [Cod. 7, Costa d’Avorio,
Mj

“Quando entrato in Libia, ho lavorato li da un... uno straniero, un arabo, un tunisino.
Lui fa passare gente ma non é proprio lui che conosce qualcuno, fanno passare (...) E quello
che egiziano... tunisino, mi ha fatto lavorare un anno per panettiere, c'era una boulangerie, ho
lavorato li un anno, poi mi ha dato suo anello di portare me, una sera li hanno portato a me,
dove ho trovato altre persone, abbiamo preso barca per passare l'acqua” [Cod. 19, Mali, M]

“Il tipo che mi aveva trovato lavoro ha fatto (organizzato) tutto. Lui era li da prima di
Gheddafi” [Cod. 22, Ghana, M]

In alcuni casi il supporto dato da queste figure impreviste si traduce in un aiuto
materiale che pud essere l'offerta di un lavoro o di vitto e alloggio. In altri casi, invece,
vengono date al viaggiatore indicazioni o consigli su come proseguire.

Dai racconti emerge anche un senso di solidarieta da parte di alcune di queste figure,
come se il conoscere le difficolta insite in questo tipo di traversate o I'esserci gia passati,
portasse queste persone a sostenere il migrante in difficolta.
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“lo cercavo lavoro e un signore dalla Guinea mi aveva detto di andare in Libia... non
avevamo niente, e dopo dove lavorava lui, mi ha trovato un posto. Si lavorava dal luned;
al sabato, nel campo (mi davano da mangiare) ma non tutti i giorni... dopo il lavoro cosi,
vado alla stazione (...) a volte mi danno, ma non sempre, forse 2 volte a settimana.. Poi
piano piano ho conosciuto persone che mi aiutavano, qualcuno mi dava da mangiare...

[Cod. 7, Costa d’Avorio, M]

“Poi sono andato vicino a un signore e ho detto a lui ho un problema, lui sapeva gia i
problemi e ha detto ‘comunque non puoi stare qua, cerca un posto dove puoi andare li a
vivere poi mi ha detto ‘dove puoi cercare lavoro li, forse in Libia cé lavoro, puoi lavorare
11, ma arrivare li come si fa? ha detto ‘ah non lo so, comunque se vai li, alla stazione, vai
a chiedere informazioni magari ti dicono, comunque li ho sentito che cé lavoro™ [Cod. 7,

Costa d’Avorio, M]

“C'era un signore del Burkina, mi ha detto che parlava francese. E io ho detto ‘io sono
scappato dalla prigione, potete darmi da mangiare?’ mi hanno dato il tonno e anche il pane,
ho mangiato quello. Poi ho detto se potevano avere un posto per me per dormire, lui mi
ha detto, anche lui era in prigione ‘a casa sua non cé posto perché sono gia in 6, quindi é
difficile. Lui ha detto ‘comunque io conosco qualcuno, chiamo e magari parli con lui, lui é
di Costa d’Avorio’. Lui é appena uscito... Ha chiamato lui e lui é arrivato, poi mi ha detto
comungque siamo tutti fratelli. Anchio non ho niente, sono appena uscito dalla prigione’

[Cod. 7, Costa d’Avorio, M]

“Eravamo a 'Fai' un centro dove tutti vivono (...) era un libico (a gestire)... solo lui ha
bisogno dei suoi soldi... la sicurezza é poca... lui non puo fare niente. Magari ti da cosa,
dormi in una stanza... se cé posto per dormire...” [Cod. 7, Costa d’Avorio, M]

“lo ho conosciuto quel commerciante che cerca in un negozgino, che vende, un maliano
che era li e che viveva in Senegal. E lui, come mi ha visto, é triste per come sono, ero molto
malato, mi fa male la... come si chiama... petto, perché lavoro duro, é pesante a me. Poi
ha chiesto me ‘Perché sei qui? Perché sei venuto? Da dove vieni?”. Abbiamo parlato, gli ho
spiegato tutto. Lui dice “Ti volevo aiutare, ma anche io non so come facciamo, pero meglio di
non tornare da parte della tua zia, meglio andare per chiedere la protezione internazionale,
senno se torni ancora ti rimandano a queste scuole, se torni qua la tua vita sara sempre una
cosa o puoi morire qua di nulla” [Cod. 19, Mali, M]

“Devi conoscere qualcuno africano come noi, lui ti puo aiutare, ti puo nascondere”

[Cod. 22, Ghana, M]
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“Sono uscito e sono andato in un posto, un autolavaggio loro sono nigeriani, mi hanno
detto che non gli serviva nessuno a lavorare ma che potevo stare li a mangiare e dormire .
E mi hanno fatto conoscere un nigeriano che lavora come saldatore, si chiama Jhon. Lui
mi ha portato nella sua casa e ho lavorato con lui e cerano altre 3 persone. Per un anno e

5 mesi” [Cod. 22, Ghana, M]

5.5.2 Figure di supporto note durante il viaggio

In altri casi ci viene invece raccontato come siano le persone conosciute (semplici
conoscenti o familiari) a guidare e sostenere i migranti in diversi momenti del viaggio
(al momento della partenza, nelle tappe intermedie o una volta raggiunta I'ltalia).

Allora ha detto Vieni vieni, parliamo, perché io torno, il 7 di marzo di questo stesso
anno torno in Italia, allora vuoi venire con me o no?’. Io ho detto di si... allora prende il
biglietto per laereo e andiamo insieme. (...) mia cugina mi ha detto andiamo... lei era
qui in Italia, lavora qua da tredici anni. Qualche anno fa, nel 2018, parlavo con lei per

Messenger e parlavamo e lei diceva che io dovevo conoscere ['ltalia, e se poteva darmi un
aiuto... e lei ha detto di si” [Cod. 17, Peru, FJ.

“Si (in Libia) ci sono amici del Marocco, vicini di casa mia. In Libia pagavo poco per
dormire, mangiare non é caro” [Cod. 20, Marocco, M]

“Non conoscevo nessuno. Conoscevo uno che stava a Firenze... (...) Va bene, comunico
con lui e dice io sono a Firenze, puoi venire a Firenze. (...) se vuoi ti consiglio di andare a
Prato, ci sono i nostri amici che lavorano in pubblicita” [Cod. 3, Afghanistan, M]

5.5.3 Gruppo

Il ruolo del gruppo in un viaggio che le persone intraprendono prevalentemente da
sole evoca immagini diverse e ricche di significato.

Dalle narrazioni emerge come per alcuni il gruppo non sia percepito, se non come
un dato di realtd. In queste esperienze compare un senso di solitudine, anche se il
migrante si trova in mezzo ad altre persone.

16 persone, nemmeno conoscevo perché sono venuti... chi pagava veniva, funziona cosi. lo
non conoscevo nessuno. Vabbeé, ognuno per la sua strada, non so cosé successo a loro, ma quello

che a me é successo mi ha portato in... come si chiama... in Questura” [Cod. 3, Afghanistan, M]

“In Algeria si, ero con altri. Non so come si chiamano, ma se li vedo li saluto... (...) ho
camminato con tante persone” [Cod.24, Mali, M]
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Da altre esperienze il gruppo emerge come entitd strumentale, in questo caso i
migranti considerano la presenza di altre persone come utile per fare qualcosa o per
raggiungere uno scopo (ad esempio evadere dalla prigione).

“ Poi alcuni dentro che erano li da tanto tempo non volevano piii stare li, hanno detto
vogliono morire, si fa, comunque non volevano piix stare li. “Chi vuole uscire?” Ho detto
i0 sono pronto, se rimango qua non avro niente... Poi quando hanno aperto la porta, sono
venuti tutti insieme alla porta... poi é li che io sono scappato” [Cod. 7, Costa d’Avorio, M]

Infine, il gruppo ¢ vissuto anche come fattore di protezione; la presenza di altri, in
questo caso, da sicurezza al migrante durante un viaggio pericoloso.

“Ero con altri ragazzi, ¢ importante viaggiare in gruppo, con amici, per avere un po’ di
protezione. Viaggiare da solo é pericoloso. Anche perché non sai bene dove andare” [Cod. 4,
Marocco, M]

5.5.4 Trafficante - gestione del viaggio

Questa figura del viaggio ¢ presente solo e in virtl dell’esistenza della tratra illegale.
Dai racconti dei migranti che hanno intrapreso questo viaggio, il trafficante ¢ colui che
veicolaisoldie che ¢ coinvolto nello spostamento e nel trasporto delle persone, in cambio
di denaro. Questo profilo ¢ strettamente legato alla sottocategoria “costo del viaggio”,
nella quale verranno riportati i brani che descrivono le modalita di pagamento degli
spostamenti. Dalle narrazioni attribuibili a questo profilo emerge anche come, in alcuni
casi, la sicurezza di un viaggio dipenda dalla cifra spesa dalla persona che lo intraprende.

“Lautista sapeva. Ce nerano due, uno che lautista non sapeva e ti buttavano (nel
camion) gli altri e uno che fanno accordo con l'autista e li pagano di piie ma fanno l'accordo
con lautista, ['autista sapeva che siete dentro. (...) Brava, e lui quando siamo arrivati in
Italia ci ha chiesto altri soldi per farci scendere dal camion in Italia. Cosi ha preso i soldi
da tutti veramente, e va bene, hanno pagati tutti la maggior parte per questo siamo rimasti

tutti senza soldi...” [Cod. 3, Afghanistan, M]

“Sulla barca c'erano tante persone, forse 300. Nella barca é importante essere pesanti per
avere pin stabilita nell'acqua. Poi anche per loro, pitt gente significa pin soldi (...) Anche
per pagare le barche esiste il VIR chi paga di piix ha una barca migliore, chi paga di meno
prende una barca pericolosa. E cosi” [Cod. 4, Marocco, M]

Allora ho chiamato una persona per l'ltalia (...) un amico di Libia per passare il mare
senza regolare. Lui 2000 euro (per un viaggio) su un gommone” [Cod. 20,Marocco, M]
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“Loro hanno usato noi per lavorare, per pagare il viaggio” [Cod. 22, Ghana, M]

5.6 LiBia

La Libia ricorre frequentemente nelle narrazioni degli intervistati che arrivano in
Italia attraverso la tratta mediterranea, a significare che il passaggio da questo Stato
rappresenta quasi una tappa obbligata di viaggio. Come vedremo, la mancanza di
conoscenza sulle condizioni politiche, sociali ed economiche della Libia, porta a vedere
'approdo in questa terra come il ponte privilegiato per uscire dall’Africa o il modo per
migliorare le proprie condizioni di vita. Una volta giunti in Libia invece gli intervistati
sono costretti loro malgrado a prendere coscienza della realta: lo stato di guerra e di
schiaviti, a cui sono costretti poiché provenienti dagli Stati limitrofi, 'esperienza della
prigione e le difficili condizioni di sopravvivenza generali. Per descrivere questo bagaglio
esperienziale e la sua ricorrenza nelle interviste ¢ stata quindi creata la categoria “Libia”.

Le esperienze raccontate sul passaggio da questo Stato si sono concentrate su tre
temi principali:

* la fotografia della Libia;

e e condizioni di vita;

* la prigione.

Nella sottocategoria “fotografia della Libia” emerge una descrizione prevalentemente
oggettiva della situazione che caratterizza questo Stato, mentre “condizioni di vita” e
“prigione” mettono in evidenza le esperienze personalmente vissute dagli intervistati
durante il tempo passato in Libia.

5.6.1 Fotografia della Libia: racconti sulla condizione sociale, politica,
economica di questo Stato
In questa sottocategoria viene riportata una descrizione prevalentemente oggettiva
della Libia, quindi centrata non tanto sull’esperienza vissuta in prima persona
dallintervistato, ma sulla condizione politica, sociale ed economica che interessa
chiunque transiti da questo Stato, ponendo in una condizione di sfruttamento coloro
che giungono qua con la prospettiva di uscire dal continente.

Il funzionamento della Libia e cid cui va incontro chi arriva da fuori & caratterizzato
dallo stato di guerra, dalla schiavit e dalla vendita degli uomini che arrivano qua dagli
Stati limitrofi, dal loro uso per fare lavori sottopagati o non pagati, dal rapimento per
chiedere il riscatto alle famiglie e dalla difficolta di uscire da questo circuito.
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“Dopo la Libia, eh... (esita). Cé la guerra quindi é pericoloso, e la gente ha approfittato
di questo per fare affari con la gente. Perché in Libia cé ancora la schiaviti, esistono ancora
gli schiavi, hanno bisogno della gente nera per farli lavorare. Ne hanno preso alcuni per fare
affari e fanno tantissimi soldi. Ti prendono per venderti” [Cod. 4, Marocco, M]

A volte i lavori non vengono pagati, a volte ti paga ma quando prendi la strada per
arrivare a casa qualcuno prende la macchina e viene a prendere tutto e se non dai ti fa

qualcosa. E ti ridanno il telefono per chiamare e farti mandare i soldi... Si, proprio si
(l'unica soluzione é uscire dalla Libia)” [Cod. 7, Costa d’Avorio, M]

“In Libia cé la mafia, quindi se io lavoro con te e tu non mi paghi li non cé governo,
possono metterti in una stanza cosi. Poi un giorno ci hanno portato al mare (ci costringono
a salire) anche se poi muori non importa” [Cod. 16, Gambia, M]

“Si, prima (in Libia dopo la morte di Gheddafi) era tranquillo pero piano piano dopo
tre anni é cominciata la guerra e anche soldi non erano piir come prima (...) ero a Tripoli,
la capitale, poi tornato un'altra citta trovato lavoro ho lavorato un anno. Pero la Libia non
é come prima” [Cod. 21, Marocco, M]

“(In Libia) Gheddafi era gia morto, cera gia il disordine che cé ora... era anche di pin
(quando sono partito dal Ghana non avevo i documenti), ma in Africa non é come qui,
non servono. lo aiutavo l'autista che ci ha portato in Libia, era una macchina grande. Ma
in Ghana non hai televisione, non hai informazioni, se hai un amico i te lo dice, ma in
Ghana non puoi chiamare e non hai nessuno che dice di non venire... perché non puoi
tornare al tuo Paese, non puoi andare avanti... devi stare li. Non puoi uscire dalla citta in
cui sei, perché non hai documenti oppure cerchi uno che ti nasconde nella sua macchina e ti
porta in unaltra citta, ma é pericoloso perché non conosci la persona che ha la macchina e lui

prende te e poi prende i soldi e poi ti rinchiude e chiede di nuovo soldi” [Cod. 22, Ghana, M]

Lunica possibilita di uscire dal circuito di sfruttamento ¢ la fuga, anche se pone
in pericolo di vita, considerata comunque preferibile alle condizioni vissute in Libia.

“C¢ anche la nave dei libanesi che ti aspetta, che gira, quindi non ti devi fermare. Quando
loro ti prendono ti mandano indietro in Libia e ti vendono. Quindi devi cercare di andare
avanti avanti avanti (...) Secondo me la parte piix difficile é in Libia. Il mare é pin facile
perché almeno sai vivi o muori” [Cod. 4, Marocco, M]

“Poi alcuni dentro che erano li da tanto tempo non volevano piir stare li, hanno detto

vogliono morire, si fa, comunque non volevano piix stare li. “Chi vuole uscire?” Ho detto %o
sono pronto, se rimango qua non avro niente...” [Cod. 7, Costa d’Avorio, M]
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“Eb, come ti ho detto é un Paese dove non puoi stare, io mai visto un libiano che aiuta me”

[Cod. 22, Ghana, M]

5.6.2 Condizioni di vita

Questa sottocategoria riporta il vissuto degli intervistati durante il loro passaggio
in Libia, in particolare focalizzandosi su fattori di base legati alla sopravvivenza nel
quotidiano: il lavoro, I'impossibilita di poter vivere con i pochi soldi guadagnati e la
condizione abitativa.

Il contesto caratterizzato dalla guerra e dallo stato di schiavitl, raccontato dagli
intervistati, ha reso per loro particolarmente difficile trovare un lavoro. Non solo,
quando il lavoro ¢ presente, riportano condizioni di sfruttamento, spesso determinate
dal non essere pagati e dalla violenza a cui sono stati sottoposti.

“Quando siamo entrati li, abbiamo iniziato a cercare lavoro, piano piano piano. Non
andava sempre, era sempre difficile ancora” [Cod. 7, Costa d’Avorio, M]

“Eb lavoro di, come... aiutare persone a portare cose. Due giorni fﬂtto il muratore ma poi
non posso fare, perché quando I'ho fatto non mi hanno pagato. In Libia ho potuto lavorare
si si (mi hanno trattato male) no frusta, pistole, davvero” [Cod. 15, Gambia, M]

“Pero il mio capo non mi voleva pagare. Questo é stato un casino, se non mi pagano non
posso lavorare... (...) Pero se non mi paghi non posso lavorare, ma devi lavorare per forza,
se non lavori ti ammazzano (...) Eravamo io e il mio amico, abbiamo parlato che non
possiamo lavorare se non ci paghi, allora ci hanno preso e ci hanno messo in una stanza come

una prigione” [Cod. 16, Gambia, M]

“Un poco di lavoro, io come straniero faccio lavoro di casa (muratore) per i marocchini,
era buono all’inizio ma loro poi mi hanno rubato soldi” [Cod. 20, Marocco, M]

“In Libia cera ancora lavoro anche se é pericoloso (ho fatto) il muratore (...) eravamo 6
persone che hanno fatto cosi, si lavora 6 mesi 0 8 mesi. Perché non puoi scappare, non ¢ la
macchina, non sai dove andare, anche alla stazione non hai i tuoi documenti” [Cod. 22,

Ghana, M]

“(Facevo) il carpentiere, in fabbrica di alluminio. Ero libero prima di andare da
Marocco a Libia, dopo Libia no il passaporto... i padroni del lavoro non volevano (che
tornassi in Marocco) quindi soldi, ho pagaro, io lavoravo senza essere pagato, 6 mesi” [Cod.
23, Marocco, M]
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La guerra comporta difficolta di vita anche per coloro che, pur lavorando, guadagnano
pochi soldi, non sufficienti per garantire la loro sopravvivenza, anche a causa della
guerra che comporta scarsitd di viveri e aumento dei loro costi. Non solo, il poco
denaro viene spesso trafugato dai libici. Alcuni intervistati raccontano di aver cercato
una soluzione nello spostamento all’'interno dello Stato per stazionare in localita pit
sicure 0 meno costose, ma senza successo.

“In Libia c¢ il dinaro. In Libia 5 pani per 1 dinaro, 1 dinaro e mezzo 1 euro, prima, ma
ora ¢ la guerra, cera un po’ di guerra, dopo piano piano la guerra ha fatto salire i prezzi,
ora 1 euro 10 dinari, poi tanti problemi. In Libia non ci sono soldi” [Cod. 20, Marocco, M]

“Sono andato in Greane, é in montagna perché Tripoli ha tanti problemi, la mafia,
rubano le persone e chiedono soldi se no ti uccidono ora fanno cosi, ho trovato lavoro, ho
anche trovato amici che mi hanno detto vieni qui, é tranquillo senza problemi. Sono staro li
un anno 3 mesi e poi il lavoro era poco e anche i soldi non tanti perché quando in un paese ha
la guerra i soldi non bastano. Non trovi la spesa, vai nei negozi e non trovi niente. Perché se
ce un problema con la strada il cibo non arriva e se arriva costa caro” [Cod. 21, Marocco, M]

Alcuni intervistati infine raccontano della loro condizione di coabitazione,
condizionata dal contesto di guerra e prigionia o veicolata dal lavoro. Gli intervistati
hanno fatto riferimento sia ad abitazioni usate come prigioni, dove convivono molte
persone, ma consentono anche di mangiare e lavarsi; sia ad abitazioni individuate
tramite il lavoro, con un numero molto pitt esiguo di conviventi.

“Quando sono entrato nella prima casa era prigione” [Cod. 7, Costa d’Avorio, M]
Abitavo con la persona che mi ha trovato il lavoro, eravamo in 3” [Cod. 22, Ghana, M]
“(Abitavo) con altri ragazzi, tanti, quasi 20” [Cod. 23, Marocco, M]

“Ho deciso di andare in Libia, anche in Libia c¢ la guerra, ho camminato, c¢ una

grande casa, sono entrato li. Ci sono tanti africani e poi danno da mangiare, fanno fare la

doccia” [Cod. 24, Mali, M]

5.6.3 Prigione

La sottocategoria “prigione” vuol fare emergere I'esperienza di prigionia vissuta dai
migranti intervistati durante la loro permanenza in Libia, quasi una costante per chi
arriva da fuori.
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“Un giorno eravamo a 'Fai', un centro dove tutti vivono, verso le 9 sono arrivati i
militari, prendono tutti, tutti quanti... eravamo gia a letto, poi eravamo cosi (in ginocchio)
dalle 21:00 alle 5:00 della mattina, sotto la pioggia... Dopo hanno portato autobus per
riportarci ancora in prigione... di nuovo... Boh... no, io non sapevo niente. Perché io ero
gid fuori, quindi... dentro poi cera un signore, mi ha dato da mangiare... ci ha guardato
tutti, mi ha chiamato dentro, sono tornato li dentro poi ho iniziato a lavorare... perché io
so _fare tante cose e quindi questo signore mi ha detto ‘vuoi fare un lavoro?’ e io ho detto di

si...” [Cod. 7, Costa d’Avorio, M]

“Poi quando sono arrivato in Libia, mamma mia, ho trovato la cosa pii difficile perché
come sono arrivato mi hanno messo in carcere” [Cod. 16, Gambia, M]

“Ci sono stato 3 volte (in prigione), perché lultima ho fatto solo 2 giorni poi sono scappato
perché era durante il ramadan di giorno, non sono polizia, sono privati chiedono soldi e
chiamano la famiglia...” [Cod. 22, Ghana, M]

“Prima di tutto eravamo in un campo con tante persone dentro e i libici venivano nel
campo, loro lo chiamano “campo’, erano luoghi di detenzione illegali” [Cod. 25, Nigeria, M]

La vita in prigione comporta torture e rischio per la propria vita dovuto alle guerriglie
tra gruppi militari, che perd offrono occasioni di fuga, benché pericolose per la propria
vita.

“Poi in questo giorno non so, succede qualcosa tra loro. Alla mattina é arrivato il capo,
alla mattina forse alle 8 é arrivato, é andato a parlare con i suoi colleghi poi con la pistola
ammazza lui... alla mattina, il capo ha ammazzato i suoi colleghi. Quindi... eravamo
tanti, ognuno voleva fare qualcosa, ma non potevi scappare. Poi cera una grande stanza,
tutte le persone li dentro, chiudi la porta’ ha detto e ‘mettetevi seduti, io vado a prendere
il bus poi vi mando in un altro posto...". Ok, siamo rimasti in terra. Da i un momento
ancora pin difficile perché tra di loro si ammazzavano, po po po (mima le pistole). Quindi
ognuno era in terra, era un po’ difficile... la mattina... Poi ha preso la macchina, cera
unaltra squadra che arrivava dall’altra parte... loro erano li che parlavano tra di loro, erano

i dentro...” [Cod. 7, Costa d’Avorio, M]

“Ci picchiavano con bastoni, con qualsiasi cosa, non sono normali. Fanno chiamare la tua
Jfamiglia e mentre chiami loro picchiano cosi loro sentono che gridi e sparano colpi cosi sentono
anche colpi (non sono riuscito a fuggire) perché non abbiamo i soldi, abbiamo fatto 1 mese e
2 settimane, poi ci portavano fuori per lavoro, ma non puoi scappare, perché loro ti prendono,
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devi conoscere qualcuno africano come noi, lui ti puo aiutare, ti puo nascondere. Ma se loro
vedono che tu sei i é un grande problema. Loro hanno usato noi per lavorare, per pagare il

viaggio” [Cod. 22, Ghana, M]

“La mia famiglia non ha telefono, come faccio a chiamare (per pagare), quindi mi
picchiavano sempre” [Cod.24, Mali, M]

“Poi la notte, non so cosa é successo, ho sentito un bum bum bum e poi non cera nessuno
che viene (...) rumori, bum bum, tutti sono usciti, e poi... ho avuto la fortuna, poi mi sono
nascosto, mi sono nascosto fino a che sono arrivato qui. E siamo scappati” [Cod.24, Mali, M]

“La persona che ti mette in casa sua non vuole che vai fuori per comprare qualcosa e lui ti
vede, ti trova che vai fuori ti picchia con un bastone” [Cod.25, Nigeria, M]

Come gia detto all'interno di questa categoria, il regime militaresco e oppressivo
consente il rapimento di coloro che transitano dalla Libia per costringerli ai lavori in
schiavitti finché non arriva il pagamento del riscatto dai familiari o si riscattano essi stessi
con il proprio lavoro.

“Da i ci sono tante persone, ti danno un telefono 'Chiama i tuoi genitori che ti mandano
i soldi' senno hai... ti fanno tutto... ci sono anche le donne e fanno tutto alle donne. lo sono
rimasto e mi hanno dato il telefono e ‘chiama i tuoi genitori’ e io ho detto a loro ‘G0 non ho
nessuno’ e loro no no chiama, stai scherzando?’ Ho detto i, ti sto dicendo la verita’ e loro
allora ‘va bene’ lo sono andato via, poi hanno fatto chiamare a tutti, chiama i genitori cosi
mandano soldi. Poi hanno fatto il primo giorno un tubo con tutto il ferro dentro, hanno
iniziato a picchiare la gente. Poi mi hanno bruciato con la sigaretta... Quindi non so...
Nessuno ti puo far uscire da qua, nessuno. Poi hanno visto che era vero, perché nessuno mi
chiamava, nessuno mi ha mai chiamato un giorno per sei mesi, ero proprio da solo... quindi
mi hanno lasciato cosi da parte, non mi chiedevano pii soldi ma comunque lavoravo li dentro,
a pulire cose... (se la famiglia dava soldi) si, ti lasciavano” [Cod. 7, Costa d’Avorio, M]

“Dicono Se wvolete liberarvi dovete pagare. ‘Ma non abbiamo i soldi, come
Jacciamo?”. Rimanete qui. Ma se rimaniamo non abbiamo niente da mangiare. Allora
abbiamo deciso di scappare. Noi dopo che siamo scappati non ci hanno visti ma uno dei
nostri amici ['hanno visto e ['hanno preso e gli hanno rotto le costole” [Cod. 16, Gambia, M]

“Un giorno sono andato a lavorare e la mafia mi ha preso, mi hanno portato alla galera,
mi hanno fatto chiamare la famiglia dammi il cellulare’.. ok tieni il cellulare...’ chiama la
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Jamiglid'... io chiamo la famiglia... bisogna che paghi 10000 se no sono morto (...) io avevo un
o di soldi, forse 3000, poi ho venduto qualcosa. Prima sono stato 20 giorni cosi e la famiglia mi
diceva di cambiare Libia, tante persona come me volevano cambiare” [Cod. 20, Marocco, M]

“La prima volta la persona che ci ha portato in Libia ci ha portato li, direttamente in una
casa e chiusi, ma non abbiamo soldi e allora picchiavano, eravamo pin di 300 persone in
una stanza. Facevano mangiare una volta al giorno alle 8, le donne sono separate, anche le
Jamiglie, é un business che fanno loro” [Cod. 22, Ghana, M]

“Dicono chiama tua mamma o tuo padre, manda soldi... se non manda soldi sei morto,
ma io non li ho. Non cé nessuno che mi manda soldi. Quando non c@ soldi loro fanno cosi, ti

danno le botte col manico del Kalashnikov” [Cod. 24, Mali, M]

“Loro venivano... alcuni di loro veniva con le pistole... forzavano le persone ad andare
a lavoro... qualsiasi tipo di lavoro... Se tu non pagavi, non ti lasciano andare, non ti fanno
mangiare, ti fanno stare [i” [Cod. 25, Nigeria, M]

5.7 ONG/sALVATAGGIO

Questa categoria vuole dare evidenza, da un lato, alle condizioni di vita dei migranti
durante il percorso in mare, dall’altro, al ruolo delle ONG che, con i mezzi di salvataggio,
rappresenta un fattore di protezione essenziale.

Dalle narrazioni degli intervistati, quindi, emerge una descrizione degli aspetti legati alla
traversata in mare: la precarieta del mezzo di trasporto, un gommone per molti migranti,
rispetto alla nave stabile delle ONG; la durata del viaggio prima di essere recuperati e la
perdita per annegamento di alcuni compagni durante i giorni dell’attraversamento in
gommone; la scarsita di cibo a disposizione; I'organizzazione del salvataggio.

“Si si (é arrivata una barca grande), non ricordo... (eravamo) non 90, forse io non ho visto
40... questa barca é grande e dopo io non ho visto altri che conoscevo (...) eh, non lo so (quante

persone sono morte), di pil, forse di pite” [Cod. 15, Gambia, M]

“Dopo abbiamo visto laltra barca. Ci hanno detto state tranquilli. Nella nostra barca
cerano anche le donne. Ce wera una con un bambino. Dopo quando sono arrivati loro hanno
preso prima le donne e i bambini (...) (erano) italiani, Lampedusa. Si (ci hanno portato a
Lampedusa) loro hanno una piccola barca prendono le donne e le portano a quella grande.

Poi tornano” [Cod. 16, Gambia, M]
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“Si (abbiamo impiegato 12 ore ad attraversare il mare) poi abbiamo chiamato barca
dall’Ttalia per aiutare (...) si (dopo 12 ore ci ha presi una barca italiana) barca italiana 3
giorni (...) 3 giorni poi Sicilia” [Cod. 20, Marocco, M]

“No (non siamo stati aiutati da qualche barca) ci hanno visto trovato un aereo di Spagna,
ma noi senza telefono, senza niente (...) Poi una barca grande ci ha aiutato cerano anche
altre persone sulla barca grande, quelli di Africa. Loro parlano inglese e dicono che andiamo
a Malta per prendere acqua, poi quasi 4 giorni sulla barca grande. No (non abbiamo fatto
rifornimenti a Malta) solo biscotti e acqua, 4 giorni sulla barca e 2 sul gommone solo
mangiando biscotti e acqua” [Cod. 21, Marocco, M]

“Partiamo entro le... tre in la mattina. Dopo mezzanotte... le tre. Penso che vediamo,
vediamo... raggiungiamo una barca di salvataggio. Raggiungiamo il... facciamo il giro...
la mattina, le sette del mattino. Sicilia (...) Mi portano a Palermo” [Cod.25, Nigeria, M]

La nave della ONG ¢ vista poi come fonte di protezione, un indispensabile mezzo
per salvarsi in mare aperto. Nelle testimonianze raccolte le ONG sono italiane.

“Prima di andare devi avere un numero di telefono di qualche ONG, di un SOS di
qualche ONG. Per passare con la barca la frontiera e proseguire devi chiamare (...) questo
numero lo conoscevano tutti. Senza questo e il GPS ti perdi (...) Ci hanno aiutato un po,
anche sulla loro nave si parla un po’ per scherzare...” [Cod. 4, Marocco, M]

“Siamo stati in mare 3 giorni poi abbiamo visto gli italiani che ci sono venuti a salvare”
[Cod. 7, Costa d’Avorio, M]

“Vicino alla costa dell’Ttalia (...) dopo un po’ é passata unaltra barca, non una di rescue
ma unaltra barca. Loro ci hanno aiutato, cosi. Perché noi li abbiamo chiamati da lontano

e la barca non andava, giravamo e basta” [Cod. 15, Gambia, M]

“Poi abbiamo visto la barca grande da Italia dopo una o due ore. (Ci ha portaro) in
Sicilia” [Cod. 22, Ghana, M]
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6. EMOZIONI DEL VIAGGIO

La macrocategoria le “emozioni del viaggio”, strettamente connessa con quella del
“viaggio” racchiude i vissuti emotivi dei migranti legati a questo particolare e delicato
momento della loro storia di vita. Le diverse emozioni narrate hanno portato alla
formulazione di cinque sottocategorie:

* rassegnazione;

*  percezione di solitudine;

*  paura;

e disorientamento;

*  speranza.

6.1 RASSEGNAZIONE

Lemozione della rassegnazione legata al viaggio ricorre nelle narrazioni di coloro che
provengono dall’Africa. Sembra che la rassegnazione sia presente soprattutto in quelle
situazioni di passaggio da un luogo all’altro (come dalla Libia al mare), situazioni nelle
quali le persone raccontano di prendere una direzione, seppure ignota, perché questa
costituisce “ilmaleminore”,decidendo quindidiandareavantisolo perchétornareindietro
o non ¢ possibile o significherebbe ritrovarsi in una condizione non pil sopportabile.

“Il problema é che arrivi li e poi vuoi tornare a casa ma non si puo tornare. Gia é
pericoloso, s0no successe tante cose dietro, non puoi rivivere questo, meg[io andare avanti. Si
vede tanta gente che vuole tornare a casa ma non si pud, perché quando torni ti prendono
in prigione, meglio andare avanti”. [Cod. 4, Marocco, M]

“Non voglio piix andare da nessuna parte perché sono stanco, ha detto ‘no dai andiamo...’
e ho detto 'va bene', e abbiamo preso la strada. (...) Il mio problema era solo ‘dove sto
andando? Vado da un posto dove posso vivere o rimango dentro'... Non avevo troppa

pawra...” [Cod. 7, Costa d’Avorio, M]

Inoltre, alcuni brani che rientrano in questa sottocategoria sono accomunati da
un continuo richiamo alla morte. Da queste testimonianze legate al viaggio traspare
infatti il sentimento della rassegnazione e dell’indifferenza rispetto agli eventi che si
susseguono, come se morire in un luogo piuttosto che in un altro non facesse differenza,
tanto poca ¢ la speranza e la percezione di avere delle possibilita.
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“lo ho pensato se torno in Marocco ma lia non cé laereo per andare. Non posso passare dalla
Tunisia. Anche quando volevo tornare forse torna il problema di pagare i soldi. Allora ho detto
tanto sono morto in mare... allora faccio un viaggio in Italia (...) Il morto viene in mare e

Sfuori il mare (...) si ho detto che potrei morire in Italia” [Cod. 21, Marocco, M]

“No, io voglio morire li, meglio che nel mare o tornare con la mia famiglia con quello che
mi picchia (...) io voglio morire nel mare preferisco che non restare. Per cui non c@ nessuno che

mi perseguita li” [Cod. 24, Mali, M]

6.2 PERCEZIONE DI SOLITUDINE

In questa sotto-categoria rientrano tutti quei brani nei quali emerge la percezione
di solitudine dei migranti. In alcuni casi questa emozione sembra essere contestuale al
viaggio, legata cioe al sentirsi da soli nell'intraprenderlo e senza sostegno nell’affrontarlo.

“E sono da solo, perché ognuno si é preso la strada sua. Sono andati, nemmeno li conoscevo...”

[Cod. 3, Afghanistan, M]
“No (durante il viaggio) nessuno mi aiuta” [Cod. 24, Mali, M]

In altri racconti emerge una vera e propria solitudine pregressa, legata cio¢ al non avere
una famiglia alle spalle e alla mancanza di un appoggio.

“Poi hanno visto che era vero, perché nessuno mi chiamava, nessuno mi ha mai chiamato
un giorno per sei mesi, ero prorpio da solo... (...) o non ho famiglia, io sono scappato quando
avevo 14 anni, sono andato in Guinea e sono rimasto li 7 anni... poi mi sentivo proprio solo,
poi non avevo niente... (...) “No (non sono andato in Guinea perché non conoscevo qualcuno
da cui poter andare), non conoscevo nessuno. (....) No, stavo male, malissimo, perché non avevo
unaltra scelta, e senza vivere con la famiglia poi stai da solo...” [Cod. 7, Costa d’Avorio, M]

6.3 PaurA

I brani ricompresi in questa sottocategotria descrivono la paura dei migranti provata
durante il viaggio, che sembra essere prevalente durante la traversata in mare.

“In questi momenti si vede anche che la gente crede in Dio, si prega. Anche quelli che non

credono iniziano a pregare. Se tu dici, se fai cosi, Dio ti aiuta, queste persone lo fanno. Perché
di morire nessuno vuole morire. La paura si vede. Si urla, si vede qualcuno che non puo
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stare li, che anche vomita. Sta male per il mare. La gente non sa nuotare. Anche quando sai
nuotare, nell oceano non serve a niente” [Cod. 4, Marocco, M]

“No (il mare non era buono). Si, un po’ (ho avuto paura)...” [Cod. 15, Gambia, M]

6.4 DISORIENTAMENTO

In alcuni casi i racconti dei viaggi intrapresi lasciano trasparire il profondo senso di
disorientamento provato in tutte quelle situazioni sconosciute nelle quali le persone si
ritrovano senza aver ben capito il perché, o in tutti quei casi in cui i migranti non hanno
una meta definita nel loro viaggio e tendono quindi o ad improvvisare o a percorrere
I'unica strada che in quel momento sembra possibile.

“Pensavo che prossima sarebbe Roma, invece era Firenze. Scendo esco, arrivare Duomo,
questo non é Roma. Torno di nuovo dopo 2 ore , prendo un altro Frecciarossa, andare a Roma.
(..) o non lo so che Firenze era quella citti dove sono stato, compro il biglietto, di nuovo
arrivo Firenze, io immaginavo i é sbagliato'... Perché per me é la seconda volta Firenze...

Vabbe” [Cod. 3, Afghanistan, M]

“Si... Boh... No, io non sapevo niente (non sapevo perché ci avevano imprigionato). Perché
io ero gia fuori, quindi... dentro poi cera un signore, mi ha dato da mangiare...” [Cod. 7,
Costa d’Avorio, M]

“Siamo partiti ma nessuno sapeva dove si andava” [Cod. 16, Gambia, M]

6.5 SPERANZA

In soli due casi il racconto del viaggio ¢ associato ad un’emozione connotata
positivamente, ovvero la speranza. E interessante notare come questa emozione sia legata
al ricordo della traversata in mare come se, in una condizione di estrema sofferenza e
di grave rischio per la vita, alcune persone abbiano trovato la forza di affrontare quel
momento o affidandosi alla fede o al pensiero che, in caso di sopravvivenza, ci sarebbe
stata la speranza di una vita migliore e di un nuovo inizio.

“Posso dire che Dio ci ha aiutato perché la nostra barca stava cominciando a prendere

acqua” [Cod. 16, Gambia, M]

“lo quando sono montato sul gommone ho detto ‘o é l'ultimo giorno o é il primo giorno'
Lultimo giorno quando muori sotto il mare, ma il primo giorno se arrivo in Italia per fare le
cose bene per studiare, per lavorare, per tutto” [Cod. 21, Marocco, M]
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7. LA RELAZIONE CON LA FAMIGLIA DI ORIGINE

Una parte dei migranti intervistati per il nostro progetto richiama nelle loro narrazioni
il mantenimento della “relazione con la famiglia di origine”, che ¢ stata individuata come
categoria del modello di analisi. I modello relazionale che emerge ¢ prevalentemente
orientato al supporto economico e talvolta emotivo, che viene fornito dal migrante ai
familiari rimasti nel Paese di origine e viceversa.

Questa osservazione ha prodotto due sottocategorie:

* il sostegno familiare a distanza;

* il mantenimento della famiglia nel Paese di origine.

7.1 IL SOSTEGNO FAMILIARE A DISTANZA

Nel “sostegno familiare a distanza” ¢ messo in evidenza principalmente il supporto
che il migrante riceve dalla famiglia di origine, in termini sia economici, sia emotivi, ma
anche di aiuto nella gestione del 7énage familiare che il migrante ha dovuto lasciare nel
Paese di origine per cercare, partendo, una condizione migliore.

“Una settimana sono a Roma, dopo un certo punto ho comunicato con mia famiglia, mi
24

hanno mandato soldi, e mi hanno detto 'cé un ragazzo da nostra citta che vive qua'. Qua in

Ttalia. Mi mandano numero, comunicare con lui. Va bene, comunico con lui e dice io sono a

Firenze, puoi venire a Firenze' [Cod. 3, Afghanistan, M]
“Il biglietto lo hanno pagato i miei genitori” [Cod. 9, Peri, M]

“Si si, supporto (della famiglia) economico e supporto in generale” [Cod. 12, Cile, M]

“Ho lo zia in Svezia che mi ha mandato i soldi per vivere (...) quando c¢ difficolti allora
ci siamo sentiti... Quando ha chiamato Gambia ha visto che io non cero pin e allora mi ha
cercato... (...) chiamo non solo per i soldi anche per salutare...” [Cod. 15, Gambia, M]

Queste narrazioni, che sono prevalentemente associabili alla motivazione di andarsene
dal proprio Paese per migliorare la propria e familiare condizione economica, manifestano
delle eccezioni, laddove sono collegate a motivazioni personali di spostamento. Il supporto
della famiglia ¢’¢, ma non lo si vuole.

“Questo ¢ stato molto importante perché non é che non avevo una famiglia che mi
aiutava, avevo qualche soldo da parte” [Cod. 12, Cile, M]
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La carenza, il vuoto causato dalla mancanza del supporto familiare, da un punto di
vista pilt marcatamente emotivo, emerge nella sua importanza laddove invece non ¢
possibile averlo, anche se in un numero minore di interviste.

“Si, il problema pero non é quello... Il problema é che... io posso avere un lavoro,
da mangiare, avere un posto dove dormire... ma la famiglia... non ce l'ho, questo é il
problema. lo mi sento solo, sempre da solo” [Cod. 7, Costa d’Avorio, M]

“Ora sono 7 anni che non vedo la mamma, il babbo (...) é molto difficile non vedere la
mamma per 7 anni” [Cod. 20, Marocco, M]

Questa sottocategoria ¢ trasversale rispetto alla provenienza geografica del
migrante, a testimonianza che la presenza del supporto familiare ¢ sempre importante,
a prescindere dal modello dei legami, tipico di ogni cultura.

7.2 IL MANTENIMENTO DELLA FAMIGLIA NEL PAESE D'ORIGINE

Nel “mantenimento della famiglia nel Paese di origine” viene invece focalizzato
il sostegno economico che il migrante fornisce alla famiglia nel Paese di origine. E
evidente il legame tra questa sottocategoria e la motivazione economica e di poverta
del Paese di origine nella scelta di andarsene, come aspetto trasversale ai continenti
di provenienza, anche se rispetto ai nostri intervistati, questo tema viene riportato
soprattutto dagli africani.

“Poi ho avuto quel problema, io ho la mia famiglia che dipende da me (...) poi ho
anche problemi economici. Tanti problemi, non ho avuto... ho avuto un lavoro, pero
non posso avere subito un altro lavoro, ma difendere la mia famiglia per lavorare

comunque (...) Ha avuto problemi di soldi mia mamma, chiede a me per i soldi” [Cod.
5, Bangladesh, M]

“Si manda i soldi a suo figlio” [Cod. 6, Peri, F]

“Non potevo tornare in Marocco perché la famiglia ha bisogno di soldi, di tante cose,
allora ho chiamato una persona per l'ltalia” [Cod. 20, Marocco, M]

“Si, (mandavo 100 euro alla bambina), li ho trovato lavoro e subito ho cominciato a
mandare. Per adesso sempre mando (...) grazie a Dio ho trovato per pagare perché io voglio
che la mia bambina quando fa 18 anni non dica “tu non hai fatto per me niente” non
voglio non essere un babbo bravo” [Cod. 21, Marocco, M]
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8. SIGNIFICATO DELL'ANDARE VIA

Un aspetto ricorrente nelle interviste rilasciate dai migranti fa riferimento al significato
che ognuno di loro ha attribuito alla scelta di andarsene dal proprio Paese di origine. In
questa categoria ¢ presente un aspetto pill intimo e profondo rispetto al piti semplice e
lineare motivo della partenza; in massima parte gli intervistati fanno leva sull’esigenza
di evolvere individualmente rispetto alla loro condizione di origine, evoluzione che
prende la piega del fare esperienza, del guadagnarsi nuove opportunita personali. Questi
intervistati fanno spesso ricorso al verbo “scappare” sia come fuga dalla piattezza della vita
che altrimenti avrebbero avuto, sia, all'opposto, rimarcando che non stanno scappando
dalla loro condizione, ma stanno preparandosi a tornare, proprio in un disegno evolutivo,
con maggiori conoscenze e maturita per migliorare lo status personale e del proprio Paese.

“Si, io volevo cambiare non volevo scappare, perché scappare, scappano solo le persone che si
sentono deboli. Forse, va bene, non tutti i paesi come Marocco, Algeria e Tunisia non cé guerra
e trovi marocchini qui pit di persone di Siria, ma le persone sono scappate da altre cose...
ma per scappare dovresti pensare di tornare un giorno e pensare di cambiare qualcosa, non
di scappare, venire qua e cercare la strada pin facile per fare i solds...” [Cod. 1, Marocco, M]

“lo non lascio il mio Paese, pero sono venuto in Italia per un motivo preciso, per cambiare
un po la mia vita” [Cod. 2, Senegal, M]

“lo sento la gente che pensa che é un motivo economico, ma no, solo mi fa piacere andare
e stare in un posto. Sono stato in Germania, in Marocco, in Mauritania. Questo mi da
esperienza della vita. Dobbiamo approfittare di questa vita, non stare chiuso in un paese.”

[Cod. 4, Marocco, M]
“Si certo, sono venuto qui perché spazio é molto importante. Non posso dire che ho imparato,
pero certo é che quando cambio spazio, la tua mente cambia. Pero ho anche imparato tante

cose qui, anche per questo sono qui” [Cod. 10, Iran, M]

“Mi manca il cibo, non lo so, i miei amici, la mia famiglia, ma faccio questo per un bene
mio, per un futuro migliore. Tanto per me che per la mia famiglia” [Cod. 13, Peri, M]

“Per me erano lavori un po’ noiosi, che sapevo sarebbe stato un lavoro da stare tutto il
giorno al computer, a litigare perché non ti danno i soldi nello stato centrale... insomma

79



NoI E LORO, LONTANI E VICINI - STORIE DI VIAGGI DI IMMIGRAZIONE IN TOSCANA

sapendo che la cosa era piatta come lo stato del Paese, allora sono scappato. Sono scappato
davanti alla noia.” [Cod. 12, Cile, M]

“(Volevo andare via) da tutta I'Africa, ma non basta (si indica la testa, come a dire che
i pensieri se li porta dentro) (...) no (non ho mai pensato di tornare indietro)... il mondo é
grande, non posso pensare di tornare indietro. Se qui non va bene, trovi altri posti cosi (...)
non stavo bene davvero, tutti i giorni, tante cose. Non volevo fare la loro vita, davvero, devi

scappare” [Cod. 15, Gambia, M]

“Per questo motivo che 'ho spiegato che sono venuto qua in Italia, per chiedere la
protezione e anche per chiedere [aiuto degli italiani, del Governo, per queste scuole, per
cancellarle, non perché si studia il Corano, non é che noi non vogliamo studiare il Corano,
pero si cancella il sistema, uno puo studiare il Corano, pero non é come uno schiavo, se uno
é insegnante deve trattare gli studenti come schiavi... (...) Ci sono cose che hanno fatto molto
molto male. Ma ancora esiste, per queste cose la mia idea é il sogno di passare il messaggio
agli altri, soprattutto all’autorita Unione Europea, per collaborare con autorita africane”
[Cod. 19, Mali, M]

I significato associato al lasciare il proprio Paese, seppure in misura minore, emerge
anche come sopravvivenza, come tutela personale da una condizione che altrimenti
avrebbe portato alla morte.

“Si, ma se loro mi volevano bene io non venivo qua, se mi avevano dato un posto,
anche se lui non era mio padre, se mi dava un posto io non venivo qua. Qualcuno che ha
ammazzato tuo padre e questa persona ti pué ammazzare...” [Cod. 7, Costa d’Avorio, M]

“lo volevo scappare... non voglio ricordare quelle cose (...) siccome tutto il mondo é contro
di me, quando ero al villaggio, che mi picchiano nessuno mi difende e poi sono andato
ancora in Algeria ed é uguale. Voglio restare da solo, non voglio nessuno” [Cod. 24, Mali,

M]
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9. SCELTA

Lanalisi qualitativa ha permesso di mettere in evidenza un tema ricorrente nelle
interviste svolte, un richiamo alla possibilita di scegliere inerente alla condizione stessa
di migrante.

Per diversi intervistati, la scelta di cambiare Paese & costretta da condizioni che
vivono come minacce per la propria vita. Per altri invece, prevale un forte senso di
autodeterminazione, che li porta a cambiare consapevolmente la propria strada per
poter aumentare la qualita della vita.

Cid su cui pone l'accento questa categoria ¢ la percezione soggettiva, il vissuto
personale dei migranti rispetto alla scelta di lasciare il proprio Paese di origine.

In particolare, sono state individuate tre sottocategorie:
e nessuna scelta;

*  progettualitd;

* autodeterminazione.

9.1 NESSUNA SCELTA

Questa sottocategoria ¢ intesa come la percezione del migrante di non avere alcuna
scelta.

In altre parole, un senso di impotenza, la mancata possibilita di cambiare la propria
situazione sia nel Paese di origine che nel Paese di destinazione.

“Quindi io sono scappato dal Paese, non posso stare li. lo sono scappato dal mio Paese,
poi mi hanno spinto anche nel mio villaggio "Tu non puoi stare anche qui, se ti prendono
polizia e poi se lo fai ancora il testimone e dici ancora qualcosa ti ammazzo subito. Quindi
meglio che vai via dal Bangladesh'. Mi hanno spinto tante volte e poi mi hanno preso una
volta da parte e mi hanno accoltellato su mani, qui. E poi mi hanno detto che se non scappi
non va bene ‘non puoi stare qui cosi”” [Cod. 5, Bangladesh, M]

“Perché le persone che vengono qua, non hanno scelta per venire qua. Non avevo altra
scelta che andarmene. La sua famiglia, quella di mia madre non mi voleva, io sono andato
da lei ma lui mi ha detto ‘non capisco perché sei ancora qui, guarda che ammazzo anche te
come ho ammazzato tuo padre'.. Li io mi sono spaventato e non ho avuto nessuna scelta. Si,
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sono fuggito (...) La notte siamo a letto e arriva il signore e mi ha detto 'svegliatevi ¢ andate
vial' e da li io mi sono trovato sul mare, da li mi sono trovato sulla barca. (...) Non avevo
nessuno. Non conoscevo nessuno. Non ho scelto io di venire qui. Sono andato alla stazione,
ho chiesto informazioni e subito ho fatto il biglietto. Ho preso la strada e quando ho preso la
strada ho visto che era pin difficile, e io mi sono ritrovato da un buco dal quale non potevo

pits uscire. E difficile” [Cod. 7, Costa d’Avorio, M]

“Loro ci hanno portato a Empoli, la Misericordia, hanno deciso loro (...) E devi vendere
droga per vivere perché non cé lavoro. Si, é cosi” [Cod. 15, Gambia, M]

“Si, anche quando ho lasciato il mio Paese non volevo andare al mare, sono loro che ci
hanno portato al mare. Non ho scelto di venire in Europa” [Cod. 16, Gambia, M]

“lo non sono venuto perché volevo andare in Europa. lo, se non trovo lavoro qui, vado
dove cé lavoro” [Cod. 21, Marocco, M]

“Si, perché non puoi tornare al tuo Paese, non puoi andare avanti... devi stare li. Non
puoi uscire dalla citta in cui sei” [Cod. 22, Ghana, M]

9.2 PROGETTUALITA

Alcuni intervistati hanno dimostrato di avere la capacita di proiettarsi nel futuro,
quella che abbiamo inteso con progettualita. La narrazione di immaginare e costruire
progetti che li possano guidare nella loro scelta di cambiare il proprio Paese.

“Eh no, adesso non cé Londra (nelle aspettative per il futuro). Ci sta un altro Paese...
Sto facendo, sto organizzando, spero, fra due anni lo so. Ma io ho 28 anni, se ne ho gia
30, finisco a 38... 3-4 anni di superiori, 4 anni di universita... lo sono pronto per quegli
8 anni di prendermi un posto, ma spero che mi fermo, ma questa volta mi sento che ce la
Jaccio. lo avevo il mio progetto di studiare a Londra... No, sicuramente (non me ne ero

dimenticato)” [Cod. 3, Afghanistan, M]

“Sono venuto qui, era difficile all’inizio ma mi sono preparato prima di venire” [Cod.
4, Marocco, M]

“C’ una scuola qua e allora ho detto bene, al momento non ho soldi, quando mi pagano

alla fine del mese vengo qua a fare liscrizione. Quando mi hanno pagato sono venuto qua,
ho fatto da solo liscrizione e poi ho iniziato a fare la lezione...” [Cod. 7, Costa d’Avorio, M]
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“No é che ci sono tipi di ingegneria buoni in Peri, come mineraria, ma io voglio fare
ingegneria robotica, oppure meccanica e qui é meglio” [Cod. 9, Perit, M]

“Non ricordo i dettagli, pero da quando ho scelto di venire quasi un anno anche di pii,
perché ho studiato un po’ la lingua. Dovevo cambiare i miei documenti di studio, ad esempio
cambiare materiale di scuola superiore perché il mio materiale era fisica, matematica, pero
ho cambiato per larte. Poi ho studiato sulla lingua italiana (...). lo prima, quando sono
arrivato, dovevo venire qui con un visto turistico di un meseldue settimane, sono venuto
qui per fare un esame di ammissione nell’Accademia e sono ritornato in Iran. Poi dopo un
mese mi hanno rilasciato un visto per studiare e dopo l'ammissione in Accademia mi hanno
rilasciato il visto dello studio per tre mesi” [Cod. 10, Iran, M]

“Prima io imparo l'italiano bene, poi quando la mia bimba va a scuola io cerchero lavoro,
mi piace lavorare in pizzeria. Nel mese di agosto io imparero il lavoro” [Cod. 18, India, F]

“Voglio studiare alla scuola normale per fare la vita futura, per stare con altre persone”

[Cod. 19, Mali, M]

9.3 AUTODETERMINAZIONE

Infine nelle narrazioni di alcuni intervistati sono emerse la forte volontd e la
perseveranza nel cambiare il proprio percorso e distaccarsi da alcune circostanze per
trovarne di piu favorevoli e piacevoli.

Tale sottocategoria potrebbe essere contrapposta alla percezione di non avere nessuna
scelta, in quanto ritroviamo in questa la facolta di decidere per se stessi e di operare
scelte autonome.

“Si, ma era mal pagato non riuscivo a vivere come volevo io” [Cod. 2, Senegal, M]

“E loro mi hanno detto ‘va bene, almeno tu esci, dove vai?' voglio uscire. 'ma dove?’ non
lo so, ma voglio uscire. Va bene. Avevo un cugino, a Dubai, e lui mi diceva che 'se vuoi ti
Jaccio chiedere un visto per andare a Dubai’, rimani li parli due-tre lingue, parlavo tre/
quattro lingue io, potevo parlare li queste lingue, almeno linglese, ti metto in un negozio
di profumeria, lavori li. Ma io ho detto: ‘sai cosa? non che voglio lavorare, ho 18 anni, non
devo uscire per lavorare. E io c'ho idee diverse.' lo siccome I'ho detto che vado per studiare,
il motivo lascia stare, ma quando vado vado per studiare, questo lo so. Perché io non voglio
lasciare il mio studio e scappo per... ché non lo so nulla. Io gia avevo la mia idea. Io ho
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provato tanto, e ancora sto provando. Spero che mi riesce un giorno. (...) Allora mi sono

detto che non potevo affidarmi agli altri, quello che fai lo fai tw” [Cod. 3, Afghanistan, M]

“Questo mi manca troppo. Guardo le foto ¢ mi manca, ma ho la mia vita, nessuno puo
fermare quello che voglio fare e che mi piace” [Cod. 4, Marocco, M]

“C’ una scuola qua e allora ho detto bene, al momento non ho soldi, quando mi pagano
alla fine del mese vengo qua a fare liscrizione. Quando mi hanno pagato sono venuto qua,
ho fatto da solo liscrizione e poi ho iniziato a fare la lezione...” [Cod. 7, Costa d’Avorio,

M]

“No é che ci sono tipi di ingegneria buoni in Peril, come mineraria, ma io voglio fare
ingegneria robotica, oppure meccanica e qui é meglio” [Cod. 9, Peru, M]
“Ho mandato tante e-mail al direttore dell’Accademia che io non ho visto e non posso.
Poi dopo tante e-mail mi hanno detto che si, non cé problema, tu hai tempo. Per me era
molto importante, ci avevo messo tanto tempo e anche tanta energia” [Cod. 10, Iran, M]

“Ho detto 'voglio fare l'operaio’ e ho lavorato 5 anni a fare le pulizie, pulendo bagni,
per capire cosa significava vivere essendo un operaio. Gli operai sono maltrattati. (Questa
esperienza ['ho fatta in Italia e non in Cile) perché li avevo le condizioni per fare altro, avevo
la famiglia, i contatti buoni. Mentre qui ho avuto il desiderio di capire in prima persona
cosa significa essere un operaio. Ha cambiato (la mia vita) perché capisci che puoi vivere con
poco. (...) Si, questo é stato molto importante perché non é che non avevo una famiglia che
mi aiutava, avevo qualche soldo da parte. Pero ['esperienza delle pulizie universitarie é stata
interessante, perché ti rendi conto dell’incongruenza anche dei giovani universitari” [Cod.
12, Cile, M]

“Da quando ero bambina ho sempre detto che io volevo venire qui.(...) Allora non sono
andata in Argentina quando mio figlio aveva 8 anni. Non posso andare in Italia o Stati
Uniti, allora aspetto un pochino di pii e poi quando cresce... 14, 15... sapeva che io volevo
andare via . Allora ha visto le valigie e ha detto 'Mamma, io lo so che hai sempre questo
sogno, lasciare il Paese e lavorare altrove... Allora vai'. E poi io sto qui, per decisione propria,

mia” [Cod. 17, Pers, F]
“Sono andato a Napoli e ho lavorato in campagna 7 mesi. Poi mi sono svegliato un po e

ho cambiato tutto, se sei in un altro Paese, parlare un'altra lingua é una cosa difficile, devi
cambiare il cervello. Quando parli ti senti come una persona che é nata adesso, che é senza
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niente, senza soldi. Non c¢ niente, poi ho trovato un ragazzo che mi ha detto perché non

Jai lasilo politico per lavorare? io 'ho fatto e poi sono venuto qui per lavorare” [Cod. 21,
Marocco, M]

“Come ho detto, non é un Paese per stare, ho cercato una soluzione per lasciarli” [Cod.

22, Ghana, M]

“Volevo dimenticare tutto, ricominciare da zero... Non posso dire che era lavoro, era uno
che cercava un manovale, ma quando sono andato li mi hanno detto che ero troppo piccolo,
non posso prenderti. Lui mi ha detto non posso prenderti. lo gli ho detto tu fammi vedere
come si fa, io posso farlo, ho coraggio per fare questo lavoro” [Cod. 24, Mali, M]
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10. SPOSTAMENTI INTERNI

Con questa categoria abbiamo voluto mettere in luce gli spostamenti fisici che le
persone fanno una volta arrivati sul territorio italiano che, come vedremo in seguito,
per alcuni intervistati viene vissuto solo come una tappa transitoria, mentre per altri
come la fine del viaggio.

In questo senso si differenziano due tipi di percorsi: il primo, ¢ principalmente
dettato dalle procedure di accoglienza previste dal Paese ospitante. Sono i percorsi
nei quali chi arriva ¢ inserito automaticamente dopo il rilascio dell'impronta digitale
all'interno degli hotspor di riconoscimento. Si denota quindi come uno spostamento
dettato non tanto dalla propria volonta, quanto da un protocollo gia attivo, vissuto
dalla persona in modo passivo, senza possibilita di scelta.

“Ho fatto la richiesta d asilo. Dopo quasi un anno mi hanno risposto di si (...) Non é il
problema dei paesi o di legge italiana perché quando sono andato per fare la commissione li
e quando sono andato la prima volta ho fatto da solo, senza avvocato, senza nessuno. Hanno
chiamato, sono stato li ed era andata bene, dopo 40 giorni mi hanno risposto si. Avevo 2
anni dal permesso di soggiorno, di lavorare due anni, ma quando ho provato a fare questa

cosa, lo so che dovevo lavorare per questa cosa, non lo faccio una richiesta adesso, aspetto a
casa che mi dicono si...” [Cod. 1, Marocco, M]

“Quando sono venuto qua per fortuna, mi hanno preso le impronte qua in Italia. Le
persone parlavano di questa cosa, se prendono le impronte é meglio restare qui. Perché se
ti prendono le impronte in Italia e tu vai in un altro paese, loro ti mandano gin. La stessa
idea, anche io avevo quando mi hanno preso le impronte di andare a Londra, Germania,
Francia o un altro paese, é una brutta idea. Sono rimasto qui, dopo la richiesta d'asilo mi
hanno dato i documenti. Sono stato quasi un anno in Sardegna. Sono andato in questura
a Bologna a fare richiesta di asilo, mi hanno messo in albergo per 25 giorni, per aspettare
risposta, dove mi mandavano (...) Mi hanno trasferito in Cagliari SPRAR per 10 mesi,
perché alla fine documenti sono pronti, era febbraio 2012. Sono entrato ad aprile, maggio
mi hanno mandato in Sardegna, marzo mi sembra” [Cod. 3, Afghanistan, M]

“No, ho parlato con quelli dellONG perché dovevano dividere le persone. Eravamo tutti

in un autobus e si doveva decidere quali citti raggiungere. Ho detto a uno di loro che mio
zio vive a Firenze e quindi volevo vivere in un posto piii vicino. Lautobus si fermava in
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un posto e due o tre scendevano. Li cera qualcuno ad aspettarli. Li hanno registrato nome e
cognome, ci hanno dato scarpe... ci hanno aiutato un po” [Cod. 4, Marocco, M]

“Nel febbraio 2017 sono arrivato in Calabria, sono stato cinquelsei mesi, a Reggio, poi
mi hanno spostato a Lecce. Ci sono stato quasi sette mesi, poi non ho avuto lavoro, qualcosa.
(...) Mi hanno preso dalla nave e poi mi hanno portato in una casa, poi mi hanno dato
cibo, vestiti, scarpe, perché non cera niente con me per vivere bene. E poi mi hanno dato
tutto, mi hanno aiutato per avere documento di italiano perché 'hai un problema’ e passata
in tribunale la cosa e poi piano piano é andata avanti per i documenti. Fatto commissione”

[Cod. 5, Bangladesh, M]

“Si SPRAR, no siamo stati in un albergo, si chiama “Don Bosco” in Sicilia, abbiamo
Jatto li 15 giorni. Non ricordo il posto preciso, da li mi sono trasferito qua. (...) No, io non
ho scelto niente, non ho scelto niente... Sono stato a Sorgane, ho fatto una settimana li... Poi
mi hanno trasferito a Tavarnuzze...” [Cod. 7, Costa d’Avorio, M]

A Lampedusa si, ci hanno trattato bene, loro non trattano male. A maggio sono partito
dal Gambia. Sono arrivato in Italia a ottobre. Sono stato 3 giorni a Lampedusa e poi dopo
Sicilia, a Palermo (...) (Ero) in chiesa, era grande e altre persone sono arrivate. Eravamo
tanti, ma era bello cosi. Eravamo quasi 40. I preti ci hanno trattato bene. Sono stato 4
giorni poi sono andato a Empoli (...) Loro ci hanno portato a Empoli, la Misericordia,
hanno deciso loro e li sono stato 2 anni (...) Un po’ difficile, troppo dura. Troppe regole.
C'era una donna a lavorare li, non buona. Mi dispiace ma non era brava, davvero (...)
Era tutto un fai cosi fai cosi, ma io non posso fare cosi e allora ci ha buttato tutti fuori (...)
Si, dopo Firenze, Villa Pepi ed eravamo tanti, 100 persone, tante. Sporco. Una camera, 16
persone... io non ho capito eh...” [Cod. 15, Gambia, M]

“Ci hanno portato a Lampedusa in Sicilia. Siamo stati la 5 giorni poi mi hanno trasferito
a Firenze. Quando siamo arrivati loro dividono, qualcuno va a Napoli, in tutta Italia. Pero
quando siamo arrivati in Sicilia ci hanno portato in aereo fino a Pisa, poi ci hanno diviso
ancora. A noi ci hanno portato a Malmantile, é la montagna di Lastra a Signa. Li siamo
stati 2 mesi. Quando siamo arrivati a gennaio, abbiamo iniziato la scuola di Italiano in
via Rondinella al Campo di Marte. Le prime volte ci hanno accompagnato con autobus e
tramvia e poi dopo 2-3 volte andiamo da soli. (...) Quando poi hai il permesso non puoi
pis stare dentro il centro” [Cod. 16, Gambia, M]

“Quando sono entrato, ero in Lampedusa, ho fatto li un mese quasi e mezzo, poi in
Sicilia, poi mi hanno trasferito a Toscana, qua, a Firenzge. Ero in un centro di accoglienza,

comune di Scandicci, Lastra a Signa” [Cod. 19, Mali, M]
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“Siamo arrivati in Sicilia, a Lampedusa. Fatto una doccia dato nome e cognome, dato
impronte digitali, mangiato un giorno e... vai via! Vai via, cosi! Mi hanno mandato via
senza soldi senza mangiare senza vestiti. lo avevo solo una tuta. Hanno fatto solo una
visita, solo la doccia. Loro mi hanno detto vai via, io avevo solo una coperta” [Cod. 20,
Marocco, M]

“Sono arrivato in Sicilia, era come in galera ma non eri in galera. Ci hanno preso nome
e cognome ci fanno la doccia. 2 giorni per riposare e poi quelle persone di Africa le hanno
portate a un altro centro, noi no, cioé non lo so perché, ma quelli di Marocco, Tunisia
(...) Si (il nordafricano é trattato diversamente) non lo so perché. A loro fanno verbale di
7 giorni e dicono vai fuori e cé un avvocato per cancellare il verbale. Io non ho soldi, non
parlo italiano, non ho niente e sono andato a Napoli” [Cod. 21, Marocco, M]

“Siamo stati li a Trapani 3 giorni, ci hanno fatto mangiare e fatto impronte digitali,
era li la Questura e poi ci hanno trasferito in Toscana (...) No (non sapevo cosa fosse la
Toscana o Firenze), non sapevo é un posto buono, é bello (...) No, non sapevo. Sono arrivato
all’Albatros, poi ora non ci sono pii. Ho trovato documenti, ho fatto 2 anni allo SPRAR”
[Cod. 22, Ghana, M]

“Sono arrivato prima a Trapani, poi Firenze, sono qui da pitt di un anno... 26 aprile
2018. Ora sono a Settignano in uno SPRAR. Non é che é come quando sono arrivato

direttamente a Firenze” [Cod. 24, Mali, M]

“Ci hanno messo nell autobus e da li siamo arrivati divettamente a Firenze. Faceva molto
molto freddo perché é un posto in montagna, a Reggello. Non avevamo niente con noi. Poi
un altro campo a Montaione, Albatross. Ma anche questo é molto lontano dalla citta, ma ci
danno supporto come cibo, shampoo, doccia, toilette, asciugamani” [Cod. 25, Nigeria, M]

Il secondo invece riguarda le scelte personali che gli intervistati hanno riferito come
alternativa al percorso di accoglienza. In altre parole, la liberta di scelta del proprio
percorso che risulta alternativo al protocollo previsto.

“Dovevo restare solo tre mesi e tornare, ma poi mi piace restare qua e qm’ndi... Io qwzndo
uscito dal Marocco ho detto ‘non tornero solo dopo due anni', volevo provare” [Cod. I,

Marocco, M]

“Mi hanno preso le impronte a Bologna, poi sono venuto a Firenze. Ho trovato lavoro,
lasciata accoglienza, ho lasciato tutto. Sicuramente non ce l'avrei fatta ad arrivare a Londra
per il visto. Allora dico che devo andare a Dublino, cosi io inizio studio (...) Compro il
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biglietto, vado a Dublino, da Alghero (...) ¢ non mi lascia passare. E mi ferma tutta la
sera, di mattina alle 5 ¢ un volo, mi deve mandare gin, perché non mi ha lasciato andare
Sfuori proprio dall’aeroporto. Alle 5 avevo un volo per Roma, ho detto “vabbéne, sei a Roma
nel mese di mare, meglio di andare a salutare questo di Firenze, questo ragazzo, sono terza
volta che vengo a Firenze.” Ma non fermo, vado di nuovo Sardegna (...) dopo ho provato
ad andare in Germania. Germania era... dopo 'ho saputo che adesso studio é difficile,
che io studiavo Uinglese, qua cé italiano, difficile di portare avanti. Stiamo primi anni
e lavoriamo e poi si studia. Sono andato in Germania a lavorare, un mese e non mi é
piaciuto. Francoforte. Perché era lavoro di pubbliciti in realta, c¢ un magazzino, cé stato
magazzino, sopra casa, tu entravi e non uscivi pin” [Cod. 3, Afghanistan, M]

“Poi io sono venuto qui a Firenze per cercare lavoro. Lavoravo in bancarella, stavo
cercando un lavoro. A Lecce io non lavoravo. Quindi io mi sono spostato qui a Firenze, che
¢ una citta grande. Posso avere un lavoro, come lo hanno tanti stranieri. Qui lavoro quindi
(..) Poi io mi sono spostato, e ho deciso che non potevo stare qui perché persone brutte qui
(..) Vabbeé, perché io pensavo che anche a Roma. Pero io non ho nessuno qui in Italia.
A Firenze ci sono tanti bengalesi che mi hanno aiutato per avere lavoro. Ci sono tanti
bengalesi, anche a Roma, pero nella capitale cé piii casino dell'altra citti. Mi piace stare in
un po’ di calma” [Cod. 5, Bangladesh, M]

“‘Sono arrivato prima a Firenze, dopo sono andato all’'Universita a Bologna per fare
Antropologia. Come studente, ho continuato la formazione, poi era difficile trovare le stanze,
case, ¢ alla fine sono rimasto qua perché avendo questo appoggio sono rimasto qua. Allora
sono rimasto a Firenze a continuare i miei studi, in Geografia sociale e culturale” [Cod. 12,

Cile, M]

“Perché siamo andati prima in Spagna, poi Francia e Italia, perché mia mamma voleva
come conoscere la Spagna e dopo siamo stati a Lione, e dopo Milano e poi Firenze. Prima
era come turisti e dopo perché mamma voleva lavorare in Spagna, pero non si poteva” [ Cod.

13, Peru, M]

“Loro ci hanno detto vai via e ... lo mangiavo per strada e ho dormito 2 giorni per
strada. Dopo due giorni ho chiamato il fratello a Prato. Ho fatto da Sicilia a Prato, sono
stato li da mio fratello 6 giorni, poi qui a Firenze per cercare lavoro” [Cod. 20, Marocco,
Mj
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11. ItALIA

Durante il colloquio, gli intervistati hanno affrontato la loro attuale scelta di vivere
in Italia sotto due profili: come una destinazione voluta fin dalla partenza dal proprio
Paese di origine e, al contrario, come una tappa transitoria, di passaggio. Da qui hanno
avuto origine due sottocategorie:

Italia, scelta del Paese;

Italia, tappa transitoria.

11.1 ItaLIA, SCELTA DEL PAESE

Nella categoria “scelta del Paese” rientrano tutte le motivazioni riportate dagli
intervistati che li hanno spinti a scegliere I'Italia come tappa definitiva o provvisoria del
loro viaggio. In particolare dall’analisi sono emerse cinque sottocategorie:

* presenza della propria rete familiare;

* presenza della propria comunita di appartenenza;

 familiarita con il Paese;

*  motivi di studio;

* aspettative di accoglienza.

11.1.1 Presenza della propria rete familiare

La sottocategoria che viene indicata piti spesso dagli intervistati ¢ quella della presenza
della propria rete familiare, come motivazione che spinge i migranti a raggiungere il
nostro Paese. I familiari che guidano la scelta dell'Italia sono fratelli, zii, cugini e coniugi:

“Perché ho mio fratello qua” [Cod. 1, Marocco, M]

“Ho detto a uno di loro che mio zio vive a Firenze e quindi volevo vivere in un posto pii

vicino” [Cod. 4, Marocco, M]
“(Sono venuta qui perché) la mia sorella, lei sta qui” [Cod. 6, Peri, F]

(Sono qui) con mio zio, mia zia e i miei due cugini (...), loro gia vivevano qua. Mio
zio vive qui da 28 anni, é come se fosse di qui. (...) Vive a Firenze” [Cod. 16, Gambia, M]

“Quando mi sono sposata mio marito faceva il lavoro qua. lo non lo so... sono venuta

qua” [Cod. 18, India, F]
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“(Sono in Italia) perché qui cé mia moglie (...) Lei era gia in Italia (...) a Prato” [Cod.
23, Marocco, M]

11.1.2 Presenza della propria comunita di appartenenza

In altre esperienze ci viene raccontato come il nostro Paese venga scelto per la presenza
della propria comunita di appartenenza. Sembra che in questi casi, nonostante in Italia
non siano presenti dei familiari, le scelte dei migranti siano comunque guidate dalla
presenza di persone percepite come vicine, ad esempio conoscenti, amici o persone
appartenenti alla propria cultura.

“lo volevo andare a Roma, perché in Grecia mi dicevano che a Roma avrei trovato un
sacco di afghani, almeno quando senti un tuo paesano puoi comunicare con la lingua (...)

E poi puoi chiedere anche un consiglio” [Cod. 3, Afghanistan, M]

“Questa amica aveva detto che devo comprare il [pasaje de viaje e la licencia] e che lei
mi aspettava qui in Italia, e mi dava un affitto (...) Si, (unamica peruviana) della mia
mamma (...) Si (vive qui a Firenze) da 20 anni. Cosi sono arrivata” [Cod. 8, Peri, F]

“(Questa persona che si é prestata per il matrimonio) é un conoscente della mia amica
(..) é del Peris ma vive qui da tanto, 10 anni” [Cod.11, Peris, F]

“Si, direttamente a Firenze perché ci sono amici di famiglia qua, perché noi i parenti li
abbiamo ma sono lontani: a Prato e anche in Liguria. Le mie radici italiane sono toscane-
liguri, e allora conosco i parenti in Liguria ¢ qua a Prato conosco i parenti della mia
bisnonna e sono arrivato prima a Firenze, dopo sono andato all'Universita a Bologna”

[Cod. 12, Cile, M]

11.1.3 Familiarita con il Paese

In altri casi la scelta di raggiungere I'Italia ¢ motivata da una familiarita con il Paese
che va oltre la presenza di persone conosciute al migrante, ma ha a che fare con la
sensazione di vicinanza e con le proprie origini.

“Ho scelto I'ltalia perché é un Paese europeo ma é pin vicino a noi” [Cod. 1, Marocco,

M]

“Si si, io sono di origine italiana, quindi sono venuto in Italia soltanto per romanticismo,
perché questa é la terra dei miei avi. Proprio cosi, questo é il motivo (...) Proprio cosi, le
radici, esatto. Nessun altro motivo” [Cod. 12, Cile, M]
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11.1.4 Motivi di studio

Altri migranti raccontano di aver scelto di venire in Italia per motivi di studio,
ritenendo la nostra istruzione e le opportunita del nostro Paese migliori rispetto a
quello di provenienza.

“lo, siccome ['ho detto che vado per studiare, il motivo lascia stare, ma quando vado,

vado per studiare” [Cod. 3, Afghanistan, M]

“Ci stavo bene, ma sono venuto via per motivi di studio (...) Perché secondo me gli studi
in Italia sono migliori che nel mio Paese” [Cod. 9, Perii, M]

“No, proprio in Italia e proprio Firenze perché penso che la scultura in Italia é molto
forte e tradizionale. Mi piace studiare sull arte italiana e proprio Firenze perché mi piace
vivere nella citta di Michelangelo” [Cod. 10, Iran, M]

11.1.5 Aspettative di accoglienza

LCultima sottocategoria individuata dall’analisi si riferisce alle aspettative di
accoglienza. Alcuni migranti raccontano infatti di aver scelto I'Italia perché ¢ piu facile
avere i documenti o chiedere la protezione. La scelta del nostro Paese, in questo caso,
dipende quindi da cio che ci si aspetta di trovare e dall’accoglienza che ci si aspetta di
ricevere.

“La gente, in generale, sta prima in Italia perché é un po’ piss facile avere i documenti e
poi vanno in Francia o in Germania” [Cod. 4, Marocco, M]

“No, io so solo di genti che vengono in Italia e se fai qua la richiedente, chiedi la
protezione. A me solo di attraversare l'acqua e di venire in Italia, non é che lo so di andare
in altro paese o voglio di andare... se trovo la protezione va bene” [Cod. 19, Mali, M]

11.2 ITALIA, TAPPA TRANSITORIA

Per molti degli immigrati intervistati, 'Italia rappresenta non tanto il luogo dove
si ¢ intenzionati a vivere, quanto una tappa transitoria, luogo cioe¢ di primo approdo,
soprattutto per coloro che lasciano il proprio Paese dal continente africano o asiatico
percorrendo la tratta illegale. Alcuni intervistati al momento della partenza dal proprio
Paese di origine aspirano ad una destinazione del Centro Europa, I'Inghilterra, ad
esempio, ¢ fra i paesi che piu spesso ricorrono; sono partiti con questo obiettivo,
magari legato ad un progetto di vita, ma per una serie di motivi, si sono trovati nella
condizione di continuare la loro vita in Italia.
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“Italia non che non volevo rimanere, solo che (il mio progetto era Londra) (...) Si, un
sogno indimenticabile (andare a Londra)” [Cod. 3, Afghanistan, M]

“No (il mio obiettivo iniziale) volevo andare in Inghilterra. Ma ora con questa Brexit é
un po’ complicato (...) lo non pensavo di rimanere in Italia. Volevo stare in un paese dove
di parla inglese o francese. Sarebbe stato pin facile per me imparare. Volevo stare anche
in Germania, ma la lingua tedesca ¢ troppo difficile e mi avrebbe preso troppo tempo per
impararla. Quando vai in un paese dove sai gia la lingua é pin facile trovare un lavoro e
integrarsi. Per venire a Firenze mi ha aiutato l'inglese” [Cod. 4, Marocco, M]

Per altri intervistati, andare via dal proprio Paese ¢ una necessita per preservare la
propria incolumitd altrimenti minacciata, partono senza avere una particolare meta
perché la scelta non ¢ volontaria, ma costretta.

“No, i0 non lo so, io non ho mai pensato alla citta, ho solo pensato ad andare fuori, vai
oltre. Vai Germania, Italia, Malta? Non lo so, davvero. Solo andare via. Quando sono
andato via poi sono venuti ad aiutare ['ltalia, ma non ho pensato vai in Italia (...) Ora per
come é qui potrei andare. Cosi” [Cod. 15, Gambia, M]
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12. ASPETTATIVE FUTURE

Nella macro-categoria “aspettative future” sono riportati i desideri e i progetti che
i migranti hanno riguardo al domani; puo essere suddivisa in quattro sotto-categorie:

* desiderio di restare in Italia;

e desiderio di cambiare Paese;

e desiderio di tornare;

* realizzazione del progetto di vita.

12.1 DEeSIDERIO DI RESTARE IN ITALIA

Alcuni intervistati, pensando al futuro, raccontano di avere il desiderio di restare
in Italia. In particolar modo in questa sottocategoria emerge il ruolo che le persone
incontrate nel nostro Paese ela rete sociale costruita in Italia hanno nella scelta futura degli
intervistati e nel desiderio di rimanere in un luogo dove si sono intessute relazioni positive.

“lo voglio restare a Firenze perché ho incontrato tante persone che vengono da tante parti

del mondo” [Cod. 2, Senegal, M]

“lo sto qua, io sto gia qua (...) Si (mi va bene stare a Firenze perché ho conosciuto tante
persone qui agli Anelli Mancanti che mi hanno aiutato, sempre se ho qualcosa sono vicini a
me per aiutarmi, quindi preferisco rimanere qua” [Cod. 7, Costa d’Avorio, M]

In altri casi I'aver fatto esperienza di una buona qualita della vita nel nostro Paese
sembra incidere sulla decisione dei migranti di restare in Italia. Alcuni intervistat,
infatti, dicono di non volere andare via da un luogo nel quale si trovano bene e dove
sentono di avere opportunita per il futuro e tutela dei propri diritti.

“Si, resto qui perché spero di avere qualcosa di meglio” [Cod. 2, Senegal, M]

“No, non penso perché sto benissimo qui e allora non bisogna partire per un'altra parte.

Perché non mi piace spostarmi tante volte” [Cod. 5, Bangladesh, M]

U futuro... Si, il futuro sempre di stare qua, di avere la protezione, di ancora come ho
detto prima di passare il messaggio, perché io sono, dicevo che é grazie a Dio che magari mi
sono salvato, per il momento sono qua, anche se certe cose sono difficili ma trovo la salute,
quando sto male, vado all'ospedale, la salute, ho alcuni diritti qui” [Cod. 19, Mali, M]
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12.2 DESIDERIO DI CAMBIARE PAESE

In altri casi gli intervistati raccontano di avere come progetto quello di andare
via dall'ltalia, soprattutto per poter fare nuove esperienze o per un desiderio di
cambiamento.

“Si (volevo andare a Londra) (...) No (non ci sono andato alla fine). Spero di non
andarci (...) senno rimango per tutta la vita in Europa, basta” [Cod. 3, Afghanistan, M]

“Sono contento di stare qui ma voglio andare a vedere altri posti, fare altra vita. (...)
Voglio andare anche negli Stati Uniti. Non voglio restare tutta la vita in Italia” [Cod.
4, Marocco, M]

“Si, io mi sento europeo. Sicuramente io andro via dall’ltalia, pii che altro mi sono
annoiato di Firenze. Sono molto incuriosito dall’Europa dell’Est, mi piace molto. Ha un
bagaglio molto grande, non ha nulla da invidiare qua, cé molto da fare li e penso che mi

piacerebbe andare la” [Cod. 12, Cile, M]

12.3 DESIDERIO DI TORNARE

In altri racconti emerge invece il desiderio di ritornare nel proprio Paese d’origine,
magari una volta portati a termine gli impegni, le attivita e i progetti iniziati in Italia.

“Certo devo finire il mio studio prima di tornare a casa mia (...) Non lo so, adesso penso
di si (di tornare in Iran). Perché nel mio Paese sono piit tranquillo forse” [Cod. 10, Iran, M]

“Questo quando uno viene a questo Paese, per trovare un lavoro e guadagnare un po’ di
soldi, perché sempre mi mancava... Dopo un tempo ritorno in Periy (...) Si (fra un po voglio
tornare in Pertr)” [Cod. 17, Pers, F]

In altri casi il motivo per il quale i migranti desiderano, in futuro, tornare nel proprio
Paese d’origine ¢ per ricongiungersi o rivedere la propria famiglia rimasta nel luogo di
provenienza.

“Penso di tornare al mio Paese per la mia famiglia” [Cod. 6, Perw, F]

“lo vorrei tornare per rivedere qualcuno... A volte, anche se penso cosi anche di mia
madre, pero poi non la voglio piii sentire” [Cod. 7, Costa d’Avorio, M]
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12.4 REALIZZAZIONE DEL PROGETTO DI VITA

Infine, come aspettativa per il futuro, in alcune interviste emerge la volonta di
realizzare un proprio progetto di vita, indipendentemente dal fatto che questo preveda
il restare in Italia, lo spostarsi o il tornare nel proprio Paese. In parte questa decisione
risulta legata ai motivi per i quali ¢ stata scelta I'Italia come meta di destinazione e
quindi ai contenuti emersi e riportati nella macro-categoria “scelta del Paese”. Nei casi
in cui, infatti, le persone hanno dichiarato di aver scelto I'Italia per motivi di studio
o di lavoro, ¢ probabile che esprimano anche, per il futuro, il desiderio di restare nel
nostro Paese per portare a termine il loro progetto iniziale.

“Si, ma sto lavorando. Ho pensato che dal prossimo anno comincio a fare il dottoraro,
si perché ho bisogno un po’ di questo per imparare un po’ la lingua e conoscere pin il Paese
(vorrei fare il dottorato in) letteratura araba” [Cod. 1, Marocco, M]

“No é che ci sono tipi di ingegneria buoni in Peril, come mineraria, ma io voglio fare
ingegneria robotica, oppure meccanica e qui é meglio” [Cod. 9, Peru, M]

“Si, le aspettative sono che vorrei studiare qui un po’ quello che é lalberghiero, lavorare e
dopo continuare con la mia universita, ottenendo una borsa per andare in Perss ma anche
a Miami. Sto pensando come unire i miei soldi ¢ potermi pagare l'universiti (...) No in
Perix no (non vorrei tornare), solo di visita, mi piacerebbe stare qui in Italia ma per un
intercambio solo andare a Miami. Abitare qui in Europa e non in Perw” [Cod. 13, Peri, M]

In altri casi sembra che, per il futuro, i migranti si aspettino di tornare al proprio
Paese d’origine per realizzare il proprio progetto o per portare un cambiamento
culturale profondo.

“Ho anche un progetto che vorrei realizzare a casa mia e voglio prepararmi per questo.
Conosco tanta gente che vorrebbe ritornare in Senegal” [Cod. 4, Marocco, M]

“Per il mio futuro di sempre di aiutare questi bambini di avere una vita meglio, di
studiare, non é che si cancella lo studio del Corano, si puo studiare il Corano ma non é
questo modello, li tengono bene e il mio futuro é questo, di fare le scuole bene e i bambini
cosi vanno a scuola e studiano il Corano meglio e studiano quello che vogliono studiare,
ognuno ¢é libero, non é per forza, non é per forza di essere uno schiavo di un altro” [Cod.

19, Mali, M]
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Infine, in un caso, il progetto per il futuro ¢ legato alla sfera familiare e al desiderio
di sistemare le cose per potersi ricongiungere con i figli.

“Si, ma mi chiedono quando ci vieni a prendere, prima devo sistemarmi bene io, il
prossimo anno verso aprile, questo é il mio progetto” [Cod. 11, Peru, F]
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13. CuLtura bI APPARTENENZA, LE EMOZIONI E LE
IMMAGINI CHE LEGANO ALLE PROPRIE RADICI

Allinterno di questa categoria si approfondisce il legame con la cultura di
appartenenza, la descrizione del punto di vista del migrante rispetto alla cultura di
origine. Emergono relazioni complesse dovute al background personale e ai motivi che
hanno portato alla partenza.

Si pone attenzione principalmente ai seguenti aspetti:

* senso di appartenenza al proprio Paese di origine;

* orgoglio nazionale;

* senso critico nei confronti del proprio Paese di origine;

* rottura con la cultura del proprio Paese di origine;

* immagine reciproca e stereotipi;

* fotografia sociale del Paese di origine.

13.1 SENSO DI APPARTENENZA AL PROPRIO PAESE DI ORIGINE

Questa sottocategoria mette in luce il legame di appartenenza rispetto alla propria
cultura di origine, talvolta accompagnata anche dagli altri aspetti messi in luce in
questa macro area.

“Si, certo che... sara sempre quella terra che amo di pin. Si, perché ho bisogno un po’ di
questo per imparare un po’ la lingua e conoscere di piil il Paese (vorrei fare il dottorato) in
letteratura araba. Si, che mi piace, ho scelto quello (...) Si... il bello (del mio Paese lo porto
dentro). Ho scelto la letteratura araba perché dovevo conoscere le mie cose (la mia cultura)”
[Cod. 1, Marocco, M]

“Perché nel mio Paese sono piiv tranquillo forse (...) perché é mio” [Cod. 10, Iran, M]

13.2 ORGOGLIO NAZIONALE

Alcuni degli intervistati hanno descritto il rapporto con la cultura di appartenenza
con aspetti di orgoglio, nonostante il senso critico, visto quindi come un ulteriore
vissuto emotivo legato a questa area.

“Hanno portato un’immagine bruttissima, perché anch’io quando vedo questi marocchini
qui non lo vedo il mio Paese. Da tanti anni fa non era cosi perché in Marocco, le due citta pin
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Jamose del Marocco, Marrakesh e Fes, le piti antiche del Marocco, hanno storie molto belle con
le donne, ma adesso non lo trovi. Dove Fes dove ¢ ['Universita pits antica del mondo che esiste

ad 0ggi, l'ha fatta una donna. Marrakesh é un nome di una donna” [Cod. 1, Marocco, M]

“Il mio babbo mi ha detto che quando io esco dal mio Paese devo portare la bandiera del
Senegal. 'Ognuno che vede te deve vedere anche il Senegal. Per questo non devi fare nulla di
male, non fare male a nessuno'” [Cod. 2, Senegal, M]

“No (se tu venissi in Iran non avresti difficolta a trovare un casa), in Iran é diverso.
Iraniani sono di solito aperti (...) Si, é il mio Paese, certo. Perché a me piace il mio Paese”
[Cod. 10, Iran, M]

“Si, molto bella (...) non lo so spiegare. E molto famoso in tutto il mondo (...) Io sto in
India perché il mio Paese é molto bello, tutti, mia madre, mio padre, tutti i miei fratelli e
sorelle vivono li. (La mia citta) ¢ nel Punjab. E molto famoso. Ci sono tre cose molto famose
nella mia citta: primo, la produzione di mango; due, nella mia citta il 94% delle persone
é educato [istruito]; tre, i denti di elefante. Larte dei denti di elefante” [Cod. 18, India, F]

13.3 SENSO CRITICO NEI CONFRONTI DEL PROPRIO PAESE DI ORIGINE

Nelle narrazioni riportate dagli intervistati si pone l'accento sugli aspetti della
cultura di appartenenza da cui si prendono le distanze, senza una vera e propria rottura.
In particolare riferiti a:

* religione;

e politica;

* istruzione.

“Perché quando ved; tanti anni fa, o vai al sud di Spagna o sud Italia le trovi tante cose
belle che hanno lasciato gli arabi, ma lultimo periodo si sente solo arabi-ISIS che fanno
casino ed é una cosa che fa paura alla gente. E ho scritto questo libro, poi sono stato in carcere
due mesi, perché ho parlato di un governo che sta in Marocco da 352 anni e non cambia
mai (...) ma dalla mia parte perché quando lo vedo anch’io marocchino come lo fanno qua
accettero questa cosa, questa paura da dove viene... non é venuta cosi o le persone razziste
cosi (...) 1l problema del Marocco é che le persone hanno paura di parlare (...) Le persone
che vengono qua hanno portato questa immagine (...) tante persone adesso mi vedono che io
bevo alcol, va bene. Mi chiedono sempre ‘ma tu sei musulmano?' va bene, sono musulmano,
ma le persone non sanno come [lslam é, perché Islam non é un bicchiere di vino. Anche se
vai a vendere la droga é 'Lislam ha detto no, non lo fai' (...) Anche in Europa quando io
vedo una persona ubriaca anche da lontano lo so che quello é arabo, perché non prendiamo
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un bicchiere per divertirci e ridere con gli amici, no, devo essere ubriaco e fare casino e non
hanno controllo con questa cosa. E tutte le persone arabe hanno questa mentalita, brutta
un po. (...) Tante persone che pensano che la donna é una cosa un po’ di vergogna, ma
pensano che questa cosa é qualcosa di religione. Ma nella religione musulmana la donna é
pitl importante di noi e tutte le persone musulmane sanno questa cosa, ma non lo fanno,
non é una cosa di religione ma una cosa di mentalita un po’ chiusa” [Cod. 1, Marocco, M]

“Perché io ero tipo un bambino 18 anni, un ragazzo, dal liceo fino ai 18 anni, in un
paese come ['Afghanistan, che non ti lasciava neanche guardare sul viso gli altri. Viso basso
(..) liberta non avevo nulla, ricevevi sempre dei comandamenti, fai questo (...) Poca no,

niente (liberta di pensiero)” [Cod. 3, Afghanistan, M]

“Per esempio anche noi in Cile guardiamo gli orientali come inferiori. Gli arabi sono
un po’ strani ecc... Gli occidentali devono fare i conti con la storia. lo provengo da un Paese
estremamente classista, il Cile é un Paese molto classista, quindi queste cose le hai dentro,
poi le modifichi con il tempo pero riconosci certe cose e le fai diventare qualcosa di positivo”

[Cod. 12, Cile, M]
“In Colombia sono pii chiusi, e troppi discriminano, troppo” [Cod. 14, Colombia, M]

“Eb, perché tutti, anche i governi di quei Paesi non considerano, loro considerano solo
le scuole normali, ma di quelle cose (Scuola Coranica) non gliene frega niente. Bisogna
cambiare questo sistema, costruire le case, come scuole normali, e costruirle cosi e mettere
insegnanti che insegnano ai bambini che vanno a studiare 5 ore come normale o 3 ore e poi
tornano a casa (...) Questo io lo chiedo ancora, ma non solo a me, altri che rimangono i che
ancora sta continuando questa cosa (...) per evitare il problema deve sensibilizzarlo. 'Quello
che fai non va bene', chiedergli 'Perché lo fai?" e dargli la possibilita di fare un'altra cosa.
Ma se lo lasci, nessuno lo guarda, non gliene frega (...) Queste scuole cosi, molti bambini
diventano tre tipi: delinquenti, come ladri; venditori di droga, o jibadisti (...) Per questo
io volevo ancora di piti che governo di Unione Europea di collaborare (...) se vogliono
lottare contro il terrorismo, la droga, anche questa roba non la lasciano indietro. Perché
io ero dentro e lo so come sono, anche i maggiori, quando io ero piccolo, sempre uguali.
Se uno rimane li da bambino, non é che li cambia il suo cuore. (...) E li, come tengono le
persone, come trattano la gente, é veramente molto duro, é malissimo. Quando dormi poco
ti svegliano e vieni a studiare, anche se studi non entra nulla nel cervello perché lo studio
non é solo leggere la scrittura, é una cosa che quello che leggi anche con la pazienza e con
la voglia, cosi impari, ma se leggi una cosa ma non hai la pazienza, non hai la voglia, non
sei impegnato sulla scrittura, solo stai leggendo, ma non memorizzi” [Cod. 19, Mali, M]
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“Si (dovremmo sposarci), ma é un problema (...) i marocchini e i musulmani... non cé

la liberta” [Cod. 23, Marocco, M]

13.4 ROTTURA CON LA CULTURA DEL PROPRIO PAESE DI ORIGINE

Questa sottocategoria descrive il distacco radicale dai valori della cultura del Paese
di origine. In un certo senso, potrebbe essere vista in un continuum con il senso critico,
vedendo la rottura come la massima polarizzazione di quest’ultimo.

“Non posso immaginare come un padre puo sentire vergogna per sua figlia, solo perché lei
¢ femmina. Questa cosa delle persone non é di religione musulmana, ma é di persone chiuse,
come anche in Arabia Saudita, sono stato li un mese e non ho mai visto una donna, mai.
Vedi sempre una cosa nera che va in piedi” [Cod. 1, Marocco, M]

“No, a me non manca niente. Della Colombia non mi piace quasi niente, no non mi

piace” [Cod. 14, Colombia, M]

“Non lo so (se si sta bene in Gambia oggi), non lo so. Perché non chiedo io (...) Pero non
chiedo alle persone di Gambia, davvero” [Cod. 15, Gambia, M]

13.5 IMMAGINE RECIPROCA E STEREOTIPI

La categoria “Immagine reciproca e stereotipi” vuole richiamare all’attenzione il modo
in cui i migranti e gli autoctoni si vedono reciprocamente e di conseguenza interagiscono
fra loro; 'immagine ¢ socialmente definita ed ¢ legata al significato che la cultura di
appartenenza di un gruppo attribuisce ai simboli che descrivono una certa realta.
Come vedremo, sia i migranti sia gli italiani hanno dell’altro un'immagine stereotipata.

Questa categoria comprende tre specifiche sottocategorie:
* l'immagine che il migrante ha dell'italiano;

* l'immagine che I'italiano ha del migrante;

* ricerca di vicinanza.

13.5.1 L'immagine che il migrante ha dell’italiano

Questa sottocategoria “come noi vediamo loro” fa riferimento al punto di vista del
migrante; in questo senso il “noi” dell’etichetta si riferisce al migrante, mentre il “loro”
agli italiani. Dalle narrazioni degli intervistati emerge come il migrante veda l'italiano
secondo un’immagine stereotipata, cosi come, vedremo oltre, succede il contrario.
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Lo stereotipo che emerge qui ¢ sia di natura positiva sia negativa; il primo fa
leva su un’'immagine dell'Ttalia che poggia sulle luci della storia, sulla percezione di
maggiore ospitalita rispetto ad altri paesi, sulla tutela dei diritti personali, sullo stile
di vita generalmente pit raffinato e civilizzato se paragonato con quello del Paese di
provenienza.

“Lltalia é il Paese pins forte in Europa perché per aprire la porta di quasi tutta l’Africa, poi
Asia, Pakistan non so... tutti questi Paesi... non li trovi tutti questi stranieri in Svizzera...
Perché va bene che in Svizzera tutte le persone vedono che é un Paese su, ma con tutti questi
stranieri non sarebbe cosi” [Cod. 1, Marocco, M]

“Sono molto diverse dalle persone della Colombia, qui sono pis “liberali”, nell'espressione,
nell’esprimersi... anche nel vestirsi” [Cod. 14, Colombia, M]

“Sono molto distintos. Perché la forma di parlare, il modo di esprimersi, sono diversi.
Anche la cultura: la spazzatura qua si colloca plastica, cartone... nel mio Paese tutto

insieme” [Cod. 8, Perts, F]

“lo sempre pensavo che ltalia fosse molto bella... lo stile di vita é molto bello” [Cod. 18,
India, F]

“Tutte le persone che hanno marcato la nostra storia di tutto il mondo sempre sono nati
in Italia (...) Quindi voglio capire come si fa ad arrivare a quel livello di intelligenza (...)
Dante Alighieri” [Cod. 9, Peri, M]

Anche rispetto all'Europa viene fatto riferimento ad un’immagine positiva, connessa
sia alla sua storia, all’essere stata cio¢ patria della cultura e di intellettuali illuminati, sia
alla contemporaneita, in particolare all'immagine unitaria che appare e che innalza il
valore dell’acquisita integrazione pur nel rispetto delle specificita culturali dei diversi

gruppi.

“Iniziamo a parlare un po’ dell’Europa... I'Europa si divide in due, con paesi pin
importanti, come la Francia, ['Inghilterra e la Germania. Poi I'Europa si guarda sempre
come il centro della civilta, perché siamo occidentali e questa é la cosa che ti dicono. Cioé,
la storia inizia in Grecia, pertanto I’America é una specie di evoluzione della storia europea
(..) quando sono arrivato con l'aereo qua ho detto “ah, questa é la terra di Kant” (...) Io
ci credo nell’Europa, voglio essere cittadino europeo, ci credo nel suo concetto culturale.
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Perché quello che ci insegnano é proprio questo mix europeo, noi vediamo I'Europa come
una sola cosa. Abbiamo poi diverse cose, ma capiamo che poi é una sola forza culturale
(...) Dell’Europa in generale, insieme agli Stati Uniti che rappresentano gli aspetti pin
moderni, di solito la gente emigra qui perché c’é civilta” [Cod. 12, Cile, M]

Limmagine dell'Ttalia ¢ anche costruita in base sia ad uno stereotipo negativo sia
all’esperienza personale; nel primo caso gli italiani vengono descritti con caratteristiche
ereditate da comportamenti risalenti ad eventi storici del secolo scorso oppure da
particolarita di una specifica comunita estese poi a tutti gli italiani.

“Per gli italiani si pensa generalmente che sono codardi, che sono piangioni e che é
gente poco affidabile, sono simpatici ma non affidabili. Codardi e poco affidabili deriva
dalla Seconda Guerra mondiale, sono andati da una parte e poi dall'altra. E quando
sono arrivato, i miei amici mi dicevano che questi erano i napoletani, che sono loro che
piangono per ogni cosa. Lltalia é unalternativa alla Francia. Perché ha tutto un mondo
da scoprire, di persone che hanno fatto la storia” [Cod. 12, Cile, M]

Un'immagine negativa dell'Italia viene poi anche veicolata dalle esperienze
personali.

Ad esempio nel conflitto, se litigate, un italiano che si incazza con me non riesco a
gestirlo perché diventa una specie di uragano, molto passionale e io 'ok, quando ti passa
Uisteria possiamo parlare’, ma anche il modo di litigare é diverso. Perché gli italiani
urlano, parolacce... non riesco. Per esempio gli africani hanno questa vicinanza fisica, che
non ti picchiano ma sono grandi. Anche i peruviani non sanno come fare con gli italiani
incazzati. lo per ora ho solo capito le strategie per iniziare il fonﬂz'tto, come qmmdo ti
chiedono 'ripetimelo?' e li sai che un italiano iniziera ad incazzarsi” [Cod. 12, Cile, M]

“Pensavo di trovare qualcosa di meglio, speravo di trovare lavoro, documenti... non
sapevo che tutto questo é cosi difficile. Pensavo che la vita in Europa fosse pii facile” [Cod.
2, Senegal, M]

“Penso anche Sud piix aperto, piis forse... I fiorentini sono un po'... cittadini di una citti
importante, Michelangelo” [Cod. 10, Iran, M]

Anche ho visto che fumano moltissimo qui, troppo. Molto di pin del Peri, dove non si
Sfuma molto. Ma qui molto” [Cod. 13, Pern, M]
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13.5.2 L'immagine che l'italiano ha del migrante

In questa sottocategoria viene fatto riferimento all'immagine che gli italiani
hanno dei migranti, immagine stereotipata e determinata da conoscenze e credenze
socialmente e culturalmente costruite rispetto a questo gruppo di persone. Limmagine
associata al migrante ¢ tendenzialmente negativa, come vedremo a breve, a differenza
di quanto ¢ emerso nella precedente categoria, dove al contrario I'immagine associata
all'italiano, per quanto stereotipata, puo essere letta sia in chiave negativa che positiva.
Limmagine del migrante, oltre ad essere condizionata dalla naturale diffidenza per colui
che appartiene ad una cultura diversa dalla propria, ¢ anche socialmente determinata,
ad esempio ad essa contribuiscono i mezzi mediali, che mostrano soprattutto un
certo tipo di notizie; ad un'immagine negativa corrispondono poi atteggiamenti e
comportamenti di respingimento.

“Lultimo periodo si sente solo arabi-ISIS che fanno casino ed é una cosa che fa paura
alla gente (...) E poi é come quando sono stato in Germania, sono stato in Austria... e le
persone hanno paura di parlare con te solo perché hai una faccia araba (...) lo non ho paura
perché accettero questa paura, la accettero perché lo vedo anch’io che quando mi dicono che
marocchini difficile’, come quando prima sto cercando affitto non I'ho trovato. Ho trovato
un monolocale, sono stato da questa donna e prima mi ha chiesto contratto di lavoro e le
ultime buste paga cosi e ho portato tutto e poi ha visto che sono del Marocco e ha detto ‘'mi
dispiace” [Cod. 1, Marocco, M]

“Dove vo? A Londra. Sei Afgano, é facile che non trovi il visto... chi te lo da per Londra?”
[Cod. 3, Afghanistan, M]

“Si, ero andato per vederla e poi quando il proprietario capiva che sono iraniano penso
che il suo pensiero cambiava perché avevo qualche vicino italiano che in qualche giorno

ha trovato casa. Pero secondo me é normale perché cé sempre un nazionalismo, in tutto il
mondo esiste” [Cod. 10, Iran, M]

“In generale gli italiani ti vedono sempre come inferiore, é come con le donne dell’Est
che sono per forza puttane, tra la gente di classe media é molto diffuso questo senso di
superiorita” [Cod. 12, Cile, M]

Limmagine associata al migrante tende ad annullare le specificita socioculturali che
esistono anche all’interno dei diversi gruppi etnici, a favore di una semplificazione
nella definizione della loro identitad e comportamenti. Questo ¢ quanto emerge dalle
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percezioni degli intervistati; in base alla provenienza viene definita quindi un’ immagine
del migrante univoca a cui sono associati atteggiamenti e comportamenti uguali per
tutte le persone appartenenti a quella etnia.

“Ognuno ha problemi, siamo tanti e siamo un pochino diversi... ma dipende dai problemi

che hai” [Cod. 7, Costa d’Avorio, M]

“Specialmente quando voi guardate '’America, per voi ¢ tutta America. E fatta tutta da
migranti” [Cod. 12, Cile, M]

“Qui a Firenze ci sono troppi peruviani (ride). Pero é diverso perché alcuni non sono
di Lima, ma di altre parti e ho visto che sono un po’ cattivi, non come quelli di Lima.
La cultura del Peri é diversa (...) perché un limeno non beve troppo, anchio non bevo,
non _fumo, non faccio niente mentre invece qui i peruviani vengono chiamati ‘tomadores”
(ubriaconi) perché bevono ogni secondo, anche le donne. Ma non lo so, saranno di altre

citta” [Cod. 13, Peri, M]

“Per esempio molti qua in Italia sanno solo di genti che vengono magari c@ la guerra o
vengono alcuni perché vogliono venire, ma non lo sanno che ci sono cose come schiaviti e
mandano le persone a studiare per forza senza farle studiare, puoi fare 25 anni senza nulla,

sempre a ripetere una cosa” [Cod. 19, Mali, M]

Limmagine negativa che gli italiani hanno del migrante si contrappone poi con
un’immagine antitetica e positiva associata ad alcune citta turistiche, che nuovamente
porta in luce quanto ampie siano le diversita all'interno di un territorio. Lo stimolo
¢ andare oltre la superficie, oltre 'uniformita e 'etichetta per valorizzare la diversita.

“Si, tutte le persone che mi parlano di Marocco, mi dicono 'va bene, si, é un Paese bello,
Marrakech, Marrakech... va bene, é la mia citta, ma secondo me é meglio andare fuori
di Marrakesh di 30 km per vedere il Marocco (...) dove le persone che non hanno scuole,
non hanno ospedale (...) Si (Marrakesh é per turisti) e tutto il Marocco va bene per turisti
(-..) Perché voi vedete il Marocco come un fiore, bella ma da lontano, ma noi prendiamo
le spine, noi sentiamo le spine. Se vedi da lontano é bella. Ma questo (questa immagine)
non ¢ colpa di Europa o degli europei... Le persone che vengono qua hanno portato questa
immagine” [Cod. 1, Marocco, M]

Benché faccia riferimento ad un solo intervento, ¢ interessante constatare che
I'ipotesi di una facile via di accesso all'Italia, rispetto alle maggiori difficolta riscontrate
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nell’entrata in altri Paesi, consentano a migranti maggiormente disagiati e con un vissuto
pilt marginale di accedere alla Penisola, contribuendo a rafforzare un’'immagine negativa
del migrante. In questa considerazione ¢’¢ anche una sorta di autocritica rivolta al gruppo
di connazionali che adottano comportamenti illegali, penalizzando cosi tutte le persone
accomunate da una medesima provenienza geografica.

“Sono stato 12 giorni in Canada e in Canada non puoi andare come le persone vengono
qua facile. Non ¢ facile la strada come il mare qui, ma in Canada non puoi andare cosi e
quando non sei studiato, laureato o non hai soldi non puoi andare li. Sono stato li per due
settimana da un amico e ho visto che le persone amano i marocchini li. Ma i marocchini che
andavano in Canada non sono queste persone che non hanno fatto nulla nella vita e vengono
qui per prendere roba. Hanno portato unimmagine bruttissima, perché anch’io quando vedo
questi marocchini qui non lo vedo il mio Paese. Ma in Canada trovi persone intelligenti e
persone che vanno a lavorare, non le trovi persone razziste contro questi marocchini” [Cod. 1,

Marocco, M]

Data I'immagine negativa che I'italiano ha dell'immigrato, I'integrazione risulta molto
complessa, se non impossibile, anche quando si gode di doppia cittadinanza.

“Non ti fanno sentire mai italiano, sei a meta strada. Perché hai la cittadinanza italiana,
ma questo non vuol dire niente (...) Sono italiano (anche a livello di documenti), anche per
questo é stato facile venire qua. Non ho avuto problemi sul permesso di soggiorno ecc. E questa
nostra identiti é un po’ strana. Quelli con doppia cittadinanza. Perché di la ti guardano un
po’ male perché sei venuto qua, e allora non vuoi pin essere cileno, e qua non sarai mai un
italiano. Lintegrazione é un processo molto lungo. Queste persone non saranno mai considerate

italiane” [Cod. 12, Cile, M]

“Si (gli italiani mi hanno detto che i peruviani bevono), sono un po’ conflictivos (...) Mmm
un po’ (questo é un ostacolo alla mia integrazione), dipende da come mi comporto io, cioé se
io mi comporto bene cambia anche per loro la prospettiva dei peruviani” [Cod. 13, Pers, M]

Dalle interviste emerge infine come I'immagine stereotipata con cui litaliano guarda
chi viene da fuori sia confinata ad una visione parziale dei processi migratori, poiché
'attenzione rimane concentrata su certe provenienze, verso cui viene nutrito pregiudizio,
tralasciando altri.

“Questi grandi processi migratori in Europa non si fermeranno. Ci sono ogni giorno, ok
non i morti, ma arrivano 0gni giorno € nessuno Si Preoccupa: magari sono Cinesi, nessuno
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si preoccupa di quelli che arrivano in aereo o con altri mezzi di trasporto, perché tutti
guardano quelli che arrivano con la scialuppa che poi va gin. Ma i migranti arrivano ogni

giorno” [Cod. 12, Cile, M]

13.5.3 Ricerca di vicinanza

Con questa categoria abbiamo voluto mettere in evidenza che, a prescindere
dall'immagine stereotipata reciproca di autoctoni e migranti, gli intervistati ricercano
delle forme di similitudini tra i propri atteggiamenti e quelli degli italiani.

“Come le persone in Europa si sentono sempre paura di ISIS, Islam. .. Anche noi sentiamo
la stessa cosa” [Cod. 1, Marocco, M]

“Cé sempre un nazionalismo, in tutto il mondo esiste (...) No (non penso che avreti
difficolta a trovare una casa), in Iran é diverso. Iraniani sono di solito aperti. Anche
dipende, forse in qualche modo come straniera forse sarebbe difficile, pero (...) Perché per
la gente le cose un po’ strane, le cose che secondo loro sono strane non le capiscono. Sempre
é cosi, in tutto il mondo. E io questo lo capisco. Quando vedono qualcosa di nuovo, strano,
una cosa diversa non possono confermarlo. Sempre é cosi” [Cod. 10, Iran, M]

“Da noi vari personaggi, eroi storici sono tutti inglesi, francesi, scozzesi. In alcune citti
del Cile, ci sono ancora le mattonelle per terra simili alle strade di Londra. Il sistema
educativo é un incrocio, io sono andato ad una scuola alla Harry Potter: con divisa, perché
lorganizzazione é all'inglese, ma i contenuti sono alla francese” [Cod. 12, Cile, M]

Nonostante questo tentativo, I'integrazione rimane un nodo ancora da sciogliere.

“Come gestire il conflitto con gli italiani quando sei straniero. lo non sono ancora riuscito
a capirlo. E molto difficile perché, essendo occidentali, so di avere un sacco di elementi in

comune con te, pem‘ con un italiano é come se vorresti proprio incastrarti, ma ce quala)m
che non incastra” [Cod. 12, Cile, M]

13.6 FOTOGRAFIA SOCIALE DEL PAESE D'ORIGINE

All'interno della sottocategoria “fotografia sociale del Paese d’origine” vengono
ricompresi tutti quei brani che forniscono una descrizione della condizione sociale/
relazionale del proprio luogo di provenienza. Le realtd che emergono sono molto
complesse e i racconti dei migranti ci donano un’accurata e ricchissima fotografia della
vita nel loro Paese, toccando tematiche e problematiche diverse.
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In una testimonianza viene posto I'accento sul rapporto uomo/donna tipico della
propria cultura di appartenenza.
“Ma mi ricordo dal 2014 sono... faccio il volontario con un gruppo di amici, siamo 5
persone. Cé una mia amica che fa la dottoressa e poi altri che sono studenti... e facciamo
sempre una settimana, 10 giorni nelle montagne, dove non ci sono le scuole e per insegnare
un po’ a quei bambini che vivono li. Sono andato una volta alla casa di un womo, ho chiesto
a lui ‘hai figli?' e lui 'si’, ma lui pensa prima che noi siamo li per aiutarlo per soldi. Lui mi
ha detto si’, ‘quanti?’, ho due' una ragazza da 6 anni e un bambino ha 2 anni. Senti, noi
siamo qua con un gruppo di amici per aiutare i bambini che non vanno a scuola, anche
per imparare un po’ come si scrive il suo nome.' E lui come un pazzo diceva 'vai via, andate
via, come non hai vergogna di chiedere di parlare con una ragazza!” [Cod. 1, Marocco, M]

In altri casi viene fornita una fotografia di come ¢ organizzata I'istruzione nel proprio
Paese.

“(In Bangladesh) la primaria da zero a cinque (anni) é gratis e poi dovevi pagare dai sei
(..) Livello media dovevi pagare anche, e poi superiore si dice forse. Due anni gratis, poi
altri quattro anni dovevi pagare, se vai in privata dovevi pagare. Quindi non potevo piz”

[Cod. 5, Bangladesh, M]

“Ci facevano lavorare e non studiavo, e la notte non riuscivo a dormire, alle 3-4 di notte
ti svegliano e vieni a studiare, quindi tutti i giorni sei al lavoro e quando dormi poco ti
svegliano e vieni a studiare (...) Prima cosa, se arrivi li per avere da mangiare e per avere
da mangiare devi cercare tu, non dipende se sei maggiorenne o se sei piccolo, tutti escono
Sfuori e vanno in citti a girare e cercare, chiedere soldi per mangiare, se alcuni te lo danno
mangi, se non te lo danno rimani senza nulla, poi alla fine della settimana il marabutu,
ognuno degli studenti deve portare qualche somma che come valore qua é due euro o due ¢

cinquanta, deve riportare quello per dare a marabutu” [Cod. 19, Mali, M]

Altri brani evidenziano la condizione lavorativo/economica che caratterizza il
proprio Paese d’origine.

“Si, in Peru é un po’ difficile la vita perché non cé tanto lavoro... soldi poco” [Cod. 6,
Pers, F]

“(Sono andato dal Marocco alla Libia) perché non cé lavoro in Marocco” [Cod. 23,
Marocco, M]
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Anche la religione ha un impatto molto grande sulla vita delle persone in molti paesi
dai quali provengono i nostri intervistati. Oltre alla descrizione della situazione religiosa,
dai brani emergono anche le implicazioni che questa ha sulla vita, sulle scelte e sulla sorte
dei migranti.

“Il problema di base é che se cé la guerra, o se ci sono problemi familiari o un pochino gravi
da noi, anche le religioni sono un pochino difficili, perché ognuno ha la sua cultura e quindi
é un pochino difficile (...) (In Costa d’Avorio ci sono) musulmani e cristiani, dipende dalla
Jamiglia (...) E difficile (che riescano a convivere fra loro). Per religione quando un padre ti
da qualcuno da sposare, devi farlo per forza. (...) Quando un padre ti da qualcuno da sposare
non puoi dire e fare niente, devi rimanere per forza. Quindi lei non ha potuto fare niente...”

[Cod. 7, Costa d’Avorio, M]

In altri casi viene invece posto I'accento sulla giustizia, sulla legalita e la sicurezza
sociale di un paese, evidenziando come spesso questi aspetti vengano meno, influenzando
la vivibilita e la qualita della vita di un paese.

“Nel mio Paese non esiste la giustizia... funziona che la famiglia che ha pis soldi fa giustizia
da sola. Basta avere la_famiglia con i soldi e puoi fare tutto quello che vuoi” [Cod. 7, Costa
dAvorio, M]

“Mi piace Firenze, perché nel mio Paese cé molto... tanti... come si dice? Delinquenza... e
la poverta é tanta nel mio Paese, e qui no (...) In generale. Nel mio Paese non posso... [fa gesto

>

di tenere in mano il telefono] con il cellulare andare... perché senno me lo prendono. Qui si’

[Cod. 8, Peri, F]

“(Ho lasciato il Periv e sono venuto in Italia) per studi, perché dove vivevo io era un po’
troppo pericoloso (...) si, a Lima (...) é molto diversa 'America Latina dall’Europa perché non
cé Lautobus con biglietto, non c@, @ il passaje (dipende da dove scends), laltro é il taxi che
¢ pitk economico. I ristoranti, non sono in ogni angolo, mentre in Periy si, é diverso, anche cé
sempre una signora che vende di tutto é come il Conad ma pis piccolo. (...) non molto (queste
cose non mi mancano), é qualcosa di normale in Peri, ma non mi manca. (...) Periy, perché
¢ cambiato troppo ora, i lwoghi pins sicuri adesso sono diventati molto pericolosi e questo é per
la gente, l'educazione che danno ad ognuno, per questo (...) Sempre con attenzione perché
¢ pericolosa la notte, possono rapirti, rubare, ed é qualcosa che alle persone fa molta paura e
quindi non vogliono uscire molto di notte. Per questo io quando uscivo, a volte, perché anch’io
volevo uscire, ma sempre si prendeva un taxi con i miei amici. Si univano i soldi e andavamo
alla festa e si ritornava sempre insieme in taxi perché era pin sicuro” [Cod. 13, Pers, M]
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Anche l'assetto politico emerge dai brani degli intervistati e, profondamente legato
all'aspetto della giustizia e della legalita, si comprende come questo abbia un enorme
impatto sulla vita, sulla liberta e sulla sicurezza dei cittadini di un Paese.

“Si, oppure mi hanno detto un altro modo che é quello di dichiararmi gay qui, perché in
Colombia non lo accettano, in Colombia non sono liberi (...) Si, in Colombia si (cé una legge
contro gli omosessuali). Non sono tanto liberales come qui” [Cod. 14, Colombia, M]

Infine, in un caso, viene descritta la situazione sanitaria del proprio Paese.

“E un problema quello della salute in Persy, per questo sono venuta qua” [Cod. 11, Peris, F]
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14. AsPETTATIVE SULL'ITALIA E suLL’EuroPA

Dalle esperienze raccolte emerge I'opinione che i migranti hanno sull’Italia (o pit
in generale sull’Europa) da quando sono arrivati nel nostro Paese. Questa idea puo
corrispondere o meno alle aspettative che essi avevano (o non avevano) al momento
della partenza.

Questa macrocategoria pud essere suddivisa in tre sottocategorie:

* aspettative soddisfatte;

*  delusione delle aspettative;

* assenza di aspettative.

14.1 ASPETTATIVE SODDISFATTE

Pitt che di soddisfazione, in questa sottocategoria si parla di non delusione delle
aspettative, basata sia su un’idea pregressa dei migranti che poi corrisponde alla realta
trovata, sia sulle esperienze positive avute nel nostro Paese.

“Quello che aspettavo é cosi” [Cod. 9, Pern, M]

“Oh, non lo so... In Colombia non si vede tanto di Europa... Mi piace Italia e mi piace
Europa (...) (Dell’Italia mi piace) il cibo, la pasta (ride), mi piace Italia... le persone” [Cod.
14, Colombia, M]

“Italia é bella. Tutte le persone aiutano molto. lo non parlo bene litaliano, ma quando
ho bisogno tutti mi aiutano, e ricordo che quando ero incinta, una giornata mio marito era
a lavoro, io sono andata all'ospedale di Careggi, ma io non so come andarci. Una persona,
mi ricordo, mi ha aiutato a trovare lospedale (...) Mi ha detto anche come tornare a casa.
o avevo paura perché ero incinta” [Cod. 18, India, F]

“No in Italia non ci sono problemi” [Cod. 20, Marocco, M]

“(Sono contento di essere qua) non poco, tanto!” [Cod. 21, Marocco, M]

“(Quando sono partito) pensavo che tutto é uguale, ma qui ho visto che ognuno ha la sua
indipendenza. Puoi fare la vita bella. Si (sono contento di stare qui), mi trovo bene” [Cod.

22, Ghana, M]
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14.2 DELUSIONE DELLE ASPETTATIVE

Dalle interviste emerge come in alcuni casi le aspettative dei migranti circa I'Ttalia e
I'Europa vengano deluse, e questo avviene per diversi motivi.

In un’esperienza, le differenze culturali e lo stile di vita vengono avvertiti come
profondamente discostanti da cio a cui si ¢ abituati, rendendo difficile I'adattamento
nel nostro Paese.

“Non che (I'Europa) mi ha deluso, solo che la vita é troppo impegnata (...) Non chai il
tempo per le cose” [Cod. 3, Afghanistan, M]

In altri casi sono le aspettative di lavoro e di accoglienza ad essere deluse.

“(In Italia mi aspettavo) opportunita di lavoro. Pero senza documento. .. cé lavoro, pero
qualcuno te lo di e qualcuno no, in Periy é diverso (...) Per esempio io credevo che una volta qui
avrei trovato subito il lavoro. lo non sapevo, ora lo so che prima di trovare un lavoro... Qui io
non ho per esempio una [denunzial e poi il codice fiscale... Non cé nulla” [Cod. 17, Peris, F]

Infine un intervistato esprime una delusione piti generale, riguardante cio¢ I'idea che
egli aveva dell’educazione e della cultura in Italia prima di arrivare nel nostro Paese.

“La prima volta che sono arrivato qui mi hanno portato a Piazzale Michelangelo,
cerano un sacco di ragazzini, adolescenti a dire parole stupide alle ragazze e il mio pensiero
¢ stato ‘sono stupidi anche qua”. lo immaginavo che le persone fossero molto piiv colte, le
aspettative erano alte. Poi mi sono reso conto che in fondo sono un po’meno poveracci di noi,
hanno risorse economiche un po’ migliori, classe media pin grande e basta. Quindi delusione
costante, cafoneria (...) Le mie aspettative, insomma non ho trovato qua la cultura che mi
aspettavo (...) Qua in Italia ormai... sono orgoglioso delle mie radici italiane, mi piace la
storia dell’Ttalia, intellettualmente mi sono formato in gran parte qua, non diniego le mie
origini anche territoriali di Prato e liguri. Penso che ormai con [Ttalia ho finito, pii che
altro per le persone. E penso che faro come fanno gli inglesi/tedeschi: cioé Iltalia é per i

turisti” [Cod. 12, Cile, M]

14.3 ASSENZA DI ASPETTATIVE

I brani ricompresi in questa sottocategoria appartengono o a coloro che non avevano
nessuna aspettativa positiva o negativa riguardo all'ltalia, o a chi non aveva nessun
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progetto dietro la scelta del Paese da raggiungere, se non la necessita di sopravvivere e
i ricercare una migliore qualita della vita.
d gliore qualita della vit

“Non sapevo nulla. Per me era una sorpresa” [Cod. 3, Afghanistan, M]

“No, niente. Nessuna idea di altri paesi perché volevo stare li (in Bangladesh). Io ero
piccolino, sedici anni, non capisco il mondo. Pero ho avuto problema, quindi sono scappato

dal Paese. Non era lidea di Italia o un altro paese, anche la Libia. Non lo sapevo” [Cod.
5, Bangladesh, M]

“No (non avevo aspettative sull Europa o sull'ltalia), io volevo stare in un posto dove
poter vivere tranquillamente, dove nessuno mi dice “no ti faccio questo, ti faccio quello”...

Solo questo” [Cod. 7, Costa d’Avorio, M]
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15. CoNDIZIONI DI VITA ATTUALI

In questa categoria sono individuati tutti quei temi che dalle parole degli intervistati
caratterizzano la loro attuale quotidianita.

15.1 RuoLo DEL LAVORO

Illavoro occupa un ruolo centrale nella vita dei migranti. Ne parlano prevalentemente
facendo leva su quattro aspetti:
- esperienze lavorative;
- il lavoro come
veicolo di immagine di sé e degli altri,
fattore di protezione,
veicolato dalla comunita di appartenenza.

15.1.1 Esperienze lavorative

In questa sottocategoria sono state comprese sia la descrizione di esperienze lavorative
pregresse, sia considerazioni di ordine ideologico e riflessivo sull’approccio al lavoro in
Occidente.

Per quanto riguarda il focus sulle esperienze di lavoro svolto, I'attenzione ¢ posta
sulla tipologia del lavoro prevalentemente disponibile per il migrante (badante, addetto
alle pulizie).

“Mmm... questa signora me la sono raccomandata... questo lavoro. Tutti i giorni faccio
in differenti case con differenti signore, badante e pulizia...” [Cod. 8, Peris, F]

“Sono badante con una nonna, sto con lei (...) Il giovedi ho mezza giornata libera, posso
andare a fare qualche documento, non ho problemi con loro” [Cod. 11, Pera, F]

“Poi, dopo Careggi, ho trovato un altro lavoro che ho fatto per 4 anni, mi alzavo alle 4
del mattino, ero un lavoratore serio... (era) sempre pulizie, facevo le pulizie alla facolta di
ingegneria a Santa Marta, quello che puliva il bagno e gli uffici prima delle lezioni e quello
lho fatto per 4 anni, fino a che é arrivata l'altra azienda che ha aumentato gli orari e ho
detto ciao” [Cod. 12, Cile, M]

“Si sto aiutando lui (un amico), ma non é con contratto (...) No no, non pulisco. Quando
viene la gente la aiuto alla reception, non porto valigie. lo li porto solo alla camera libera,
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tolgo lenzuola quando gente va via (...) si si (mi trovo bene), lui bravo, bravo italiano, si”

[Cod. 15, Gambia, M]

“Firenzge é bene. Perché qua mio marito fa lavoro easy. Lavoro facile. Ma in altre citti é
difficile. Per esempio a Roma. Molti fanno il lavoro di agricoltura, é molto difficile” [Cod.
18, India, F]

“Per a me piace, a parte la domenica guardo una nonna (...), una signora di 74 anni. E
un po’ difficile il suo carattere, é malata, lei un momento sta bene della testa, e un momento
é fuori di testa, sempre controllo con la pasticca, io con lei lavoro la domenica da luglio e
laltro da lunedi a sabaro (...) io ho cercato pero... non ho il permesso di soggiorno, allora io
guardo un nonno, pero lui mi da qualcosa, cosi posso prendere il biglietto, abbonamento del
bus, anche per mangiare qualcosa e la domenica che lavoro mando a mio figlio, perché lui

ha bisogno” [Cod. 17, Peri, F]

Sempre all'interno del tema sull’esperienza di lavoro, viene fatto riferimento anche
alla condizione di “sfruttamento” per il lavoratore migrante, intesa come scarsi rispetto
e tutele della posizione contrattuale.

“Si. Ho cercato molte volte. Ho avuto un lavoro, ma mi pagavano malissimo. Lavoravo
un mese, 14 ore. Mi hanno pagato trecento euro. Poi io mi sono spostato, e ho deciso che
non potevo stare qui perché persone brutte qui. Secondo me persone brutte (...) io lavoravo
un mese, se lavori un mese per quattordici ore al giorno come ti pagano? Anche niente
libero, capito? Tutta la settimana attaccata. E mi hanno pagato trecento euro, anche senza
contratto, senza niente. Quindi io mi sono spostato da Lecce” [Cod. 5, Bangladesh, M]

“Mi ha provato una settimana e poi mi ha detto “vuoi fare part time?”. lo ho fatto part
time per sei mesi, poi mi hanno fatto fisso da ottobre. Quindi da ottobre sto lavorando per
sempre ( ) Per me non é gz'mto, per() per me va bene. Sto lavorando, sono contento, va
benissimo cosi. Perché io lavoro tanto, non come altri e allora... il mio orario é sempre di

otto ore pero io lavoro di pin. Sempre, lavoro con un responsabile da me. Quindi mi pagano
come d accordo, mi va bene” [Cod. 5, Bangladesh, M]

“Si, bhé, in fondo rispettare le persone che lavorano con te, perché dopo un po’ ti vengono
dei dolori fisici a fare questo lavoro. Io mi ricordo ancora di un medico peruviano che fa questi
controlli del lavoro, e arrivo da lui e 'quarda ho i dolori nel gomito' e lui ha capito subito
perché ha fatto la stessa cosa che ho fatto io, pero peggio perché si é dovuto pagare gli studi
da medico a Roma facendo il cameriere. E mi guarda e mi dice 'tu hai pianto le prime notti
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per il dolore alle braccia?' S, ho pianto’ 'Anchiio ho pianto’. Perché il dolore é cosi grande
che non dormi, é terribile, é un'esperienza cosi forte, e per questo rispetto queste persone che
staranno Ui per 30 anni e andranno in pensione facendo questi lavori” [Cod. 12, Cile, M]

Anche adesso sto lavorando 10 ore al giorno” [Cod. 21, Marocco, M]

Infine emergono delle considerazioni sull’approccio occidentale al lavoro, dal ruolo
centrale nella vita ai ritmi frenetici con cui viene svolto, tanto da non lasciare tempo
ad altre attivita.

“Non chai il tempo per le cose. Anche se autobus o metro avete piii veloce, ma non ce
Lavete tempo per 8 ore di lavori... Se abiti fuori citta che 1 ora o 2 ore per andare (...) 12 ore
ti leva. Rimasto 12 ore, ma quando dormi, quando studi fino a quando sei in salute lo fai,
studi e lavori, ma se non hai quella non puoi, io questo dico, quando io studio sicuramente

non avrei lavorato” [Cod. 3, Afghanistan, M]

“Pero non avevo mai visto qualcuno lavorare stando in piedi 8 ore. lo lo faccio e dopo
torno casa, mangio e dormo” [Cod. 4, Marocco, M]

” Pero io per lavoro io non ho tempo per studiare da un'altra parte, sono sempre occupato.
Per dormire e per lavorare mi basta (il tempo), faccio anche qui il volontario agli Anelli
Mancanti, quando sono libero. E altro la vita é un giorno libero, volevo lavarmi i vestiti e

allora fare parecchio...” [Cod. 5, Bangladesh, M]

15.1.2 Lavoro come veicolo dell'immagine di sé e degli altri
Con questa voce vuole essere messo in evidenza che il lavoro attribuisce un’ identita,
la posizione occupazionale ciog, scelta 0 meno, attribuisce un'immagine di sé e dell’altro.

A wvolte io mi dico che sono un fake’, che sono un falso, perché lavoro in un posto molto
ricco, con vestiti eleganti ecc. A volte qualcuno passa vicino a me e pensa che sono ricco
e questo mi fa ridere. Faccio finta. Questo pero mi aiuta a capire meglio come funziona
questo mondo. Li vedo gente che arriva a spendere 4mila euro o piii per questi vestiti, scarpe
ecc. C gente molto ricca e alcuni non hanno niente. Anche la gente che vende sa che questo
non é normale, che il prezzo é esagerato. Sono contento di lavorare, di stare in questo posto

per capire com’e la gente” [Cod. 4, Marocco, M]

“lo sempre volevo questo, sempre. Pero penso che non volevo capirlo, sempre mi sentivo
questo, pero non volevo confermarlo. Non so perché, forse pensavo che non era una cosa
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normale. Anche potevo pensare che forse non vale. Poi pero alla fine dopo tanti lavori (...)
volevo seguire me stesso anziché altri, lasciare tutto e essere sicuro. lo sono scultore, io sono
disegnatore. Certo che é difficile camminare in questa strada, pero purtroppo io sono nato
cosi (...) Certo, si, sempre é cosi (mi sentivo poco compreso anche dai miei amici in Iran)
perché tu sei vuoi essere un artista devi essere indipendente ed essere indipendente ¢ molto
difficile perché devi camminare da solo. Pero questa é una cosa graduale, se vuoi essere pin
forte devi essere piix da solo, anche pin, anche piii...” [Cod. 10, Iran, M]

“Ti racconto un episodio. Avevano fatto una delle prime serate di festa per gli africani, io
ero arrivato alla mattina a festa finita, erano le 4 ¢ mezza e ho iniziato a pulire, da solo. 1
ragazzi davano una mano e mi ricordo che uno ha rotto un vetro e sono cadute delle cose,
li fuori per le scale si doveva pulire e cerano dei ragazzi vicino ai bagni del primo piano e
iniziano a gridare “non devi pulire te, lui é qui proprio per pulire (...) Lho sentito da capi
regionali, da assistenti di pulizia rispetto ai dipendenti che dicevano che valevano meno
delle ruote della loro macchina. Sono frasi che i lavoratori sentono ogni giorno, quando
lavori li. O per esempio quando hanno comprato la macchina per pulire i piatti in cucina,
ci hanno messo tutti intorno alla macchina e ci hanno detto che valevamo meno della
macchina. Sai queste cose sembrano uscite da un film, ma quando sei li ti rendi conto che
questa roba esiste, e questo maltrattamento la gente lo subisce una volta al mese, una a
settimana, dipende come viene” [Cod. 12, Cile, M]

15.1.3 Il lavoro come fattore di protezione
Con questo tema si vuol fare emergere come il lavoro rappresenti per i migranti un
elemento di protezione, in quanto essenziale per sopravvive.

Adesso un po’ meglio perché la vita di una persona dipende dal lavoro. Ho iniziato a
lavorare e questo é molto importante” [Cod. 4, Marocco, M]

«

1 un po, con un poco di lavoro, sto bene. Tutti uguali per me, qua, qua, devi stare in
)4 g qua, q

un posto tranquillo” [Cod. 15, Gambia, M]

“Poi ho trovato casa a Scandicci perché ho il contratto di lavoro (...) tra 7 mesi (scade
il permesso di soggiorno) (...) si (lo posso rinnovare) ho gia l'appuntamento per cambiare
perché ora ho diritti umanitari” [Cod. 22, Ghana, M]

15.1.4 Il ruolo del lavoro veicolato dalla comunita di appartenenza

Con questo tema si vuol fare emergere come la comunita di appartenenza orienta
la tipologia di lavoro.
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“Come lo vedi con gli egiziani: gli egiziani adesso tutti lavorano in pizza, perché quando
vengono a trovare uno del loro Paese lavora in pizza e anche loro lavorano in pizza” [Cod.

1, Marocco, M]

“Mi hanno portato i bengalesi per lavorare, uno lavora anche insieme con me. Stavamo
insieme in casa e poi io ho chiesto a lui “per favore fammi avere un lavoro”, poi mi ha
risposto che chiedeva al responsabile se ti prende e poi mi ha chiesto un giorno per provare”

[Cod. 5, Bangladesh, M]

“No, (non sono partita pensando) proprio a Firenze. Mi hanno detto che il lavoro che
devo fare era questo” [Cod. 8, Peril, F]

“Qui ci sono degli amici che aiutano un po prima e quando ho iniziato il lavoro loro
hanno detto anche a italiani di chiamarmi perché sanno che lavoro bene e sono bravo con
tutti” [Cod. 21, Marocco, M]

“Si (faccio il macellaio) perché non parlo italiano e devo lavorare con marocchini come
macelleria halal, ci sono tanti clienti marocchini” [Cod. 23, Marocco, M]

15.2 BIsoGNI

Questa categoria descrive i bisogni che i migranti intervistati individuano come
necessari per poter migliorare la qualitd delle loro condizioni di vita attuali, in altre
parole le condizioni per uscire dal profilo del migrante e approdare in quello da
cittadino.

Dall’analisi sono emersi tre principali bisogni:

e  situazione abitativa;

e documenti;

*  certificati di lingua e riconoscimento dei titoli di studio.

In altre parole, le condizioni sopra elencate vengono vissute come imprescindibili
per far avviare la persona e sentire di avere la possibilita di riniziare in un nuovo Paese
e uscire dall’incertezza che ne ha caratterizzato il viaggio dal Paese di origine a quello
ospitante.

Questa sottocategoria quindi veicola le aspettative future della maggior parte degli
intervistati: i bisogni sopra elencati vengono vissuti come prioritari.
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“Ora ho un lavoro e vorrei avere questi documenti” [Cod. 4, Marocco, M]

“Perché non ho una casa proprio, sto un letto comunque. Bisogna avere una casa, pero
a Firenze é difficile. Bisogna avere un contratto, bellissimo. Poi ci vogliono tante cose,
assicurazione, io non ho tante cose. Anche problema dei documenti, non lo so. Pero bisogna
avere una casa. Non solo per me, anche altri stranieri non hanno casa. Vivono sulla strada,

comungque sto benissimo” [Cod. 5, Bangladesh, M]

“Ora no (non cerco lavoro come infermiera) perché non ho i documenti. Pero si, lo voglio
imparare per cercare lavoro” [Cod. 6, Peri, F]

“Si, ho trovato un posto dove posso dormire” [Cod. 7, Costa d’Avorio, M]

“Quello che spero (iniziare a frequentare la quarta liceo da settembre), ma non si sa (...)
Perché abbiamo un problema, perché non ci sono tutti i documenti, per entrare al liceo che
io voglio, il liceo scientifico, devo fare un test, ma non come é la preparazione del test... non
mi hanno lasciato entrare prima perché io sono arrivato a febbraio (...) (non mi hanno fatto
entrare al liceo prima) perché non avevo i documenti” [Cod. 9, Peri, M]

“Poi quando sono venuto qui, in ostello ero un po’ stressato, ero depresso. Poi per fortuna
ho trovato una casa. Sono venuto qui per due mesi, sono stato in un ostello perché non ho
trovato casa, era molto difficile. Cerano case solo per ragazze (...) Un po’si, anche si, puo
essere (il problema era che non sono italiano). Perché ho cercato tanto per casa, alla fine
ho capito che non sono italiano. Prima non sapevo, dopo ho capito. Pero c@ sempre un
problema di lingua. Mi manca ancora lingua, perché devo sapere lingua specialistico. Se

sapevo lingua meglio potevo studiare di pin” [Cod. 10, Iran, M]

“No, io faccio tutto, se io devo fare qualcosa il mio marito é libero, lo faccio stare con
la signora, cosi anche lui impara un poco perché anche lui deve lavorare. Io con i miei
documenti posso portare un solo bambino, perché con il mio reddito posso portarne uno, se
anche mio marito lavora anche lui puo portarne uno” [Cod. 11, Pern, F]

“Si, pero poi per le stanze veniva fuori un casino, a Bologna un casino per l'affitto, non
potevo stare cosi e allora sono tornato qui. Perché non trovavo casa e allora ho fatto un
semestre la e poi ho finito in geografia qua e intanto facevo tutti i lavori, perché studiavo e

lavoravo” [Cod. 12, Cile, M]

Adesso sto aspettando che finisca l'anno scolastico e poi inizio di nuovo (...) No adesso
niente (nessun documento).” [Cod. 13, Pern, M]
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“La verita é che io voglio studiare qui, pero ottenere i documenti é difficile, non si
ottengono molto facilmente, questo é il problema, per studiare nel liceo qui... Per alcuni licei
devo imparare la lingua, si, altri non fanno problemsi, pero alcuni hanno problemi perché
non so quasi per nulla litaliano, altri invece dicono di no per i documenti. Per tre mesi ho

il visto (...) eh (sono qui) da 5 mesi, si” [Cod. 14, Colombia, M]

“Si si, cé (i documenti). Permesso di soggiorno, andato in Questura e devo fare la
prenotazione per andare in Questura (...) Chiedo il permesso di soggiorno per motivi
umanitari, giovedi (...) Si, per ora si (voglio rimanere in Italia), perché ho trovato
documento. Adesso voglio trovare lavoro. Non lo so ancora (se resto in Italia). Sono qui ora.
Sono qui con documenti, con tutto... non lo so” [Cod. 15, Gambia, M]

“Si, mi va bene (stare qui), pero anche forse dire che valgo qualcosa, perché senza una
casa per dormire non va bene. Siamo in tanti e qualcuno come me dorme in strada (...)
Si, alla fine é cosi (chi ha il permesso di soggiorno dorme in strada)” [Cod. 16, Gambia,
M]

“lo sto cercando lavoro qui, ma non si trova lavoro senza permesso di soggiorno. E che
questo Paese é... se non hai il permesso di soggiorno... come posso dire... il mio istinto... lo in
Perts facevo la parrucchiera e qui sto perdendo tempo perché non ho il permesso di soggiorno.
Prima di trovare un lavoro... qui io non ho per esempio una [denunzial e poi il codice

fiscale, non ho nulla...” [Cod. 17, Pera, F].

“lo avevo il permesso di asilo che durava 6 mesi, quando ho trovato lavoro é scaduto il
permesso, ora sono a vendere nella strada. Ho bisogno dei documenti per fare vita regolare.
Valgono solo 6 mesi i documenti. lo lavoro per mangiare con pochi soldi, io aspetto i
documenti poi faccio un business, faccio qualcosa... adesso pago 200 euro di affitto. Sono
importanti i documenti, quando hai i documenti hai la vita. lo ora ho un problema di
studiare, non studiare bene, se piano piano faccio la scuola bene, poi cé il lavoro bene e c@

tutto” [Cod. 20, Marocco, M]

“lo aspetto il giudice che dica che io sono bravo in questo Paese, non faccio problemi e
Jaccio una cosa bella qua. lo lavoro e sono venuto qui per lavorare. Io ora faccio domanda
per motivi umanitari (...) Adesso é scaduto (lasilo politico), ora devo fare il rinnovo. Ho
Jatto anche commissione, ma mi hanno detto no perché al tuo Paese non cé guerra. lo ho
Jatto ricorso con un avvocato a Napoli, poi ho portato tutti i certificati del lavoro e tutte
le buste paga. Non cé un giorno di lavoro nero. Adesso sono 1 anno e 2 mesi che ho un
contratto regolare” [Cod. 21, Marocco, M]

137



NoI E LORO, LONTANI E VICINI - STORIE DI VIAGGI DI IMMIGRAZIONE IN TOSCANA

“Si, mi trovo bene, perché ho casa, ho lavoro, quello é importante” [Cod. 22, Ghana, M]

“No (quando sono arrivato non avevo il lavoro), perché i documenti non erano pronti
(..) Si (adesso ho il permesso di soggiorno), ora lavoro (...) Prima in macelleria” [Cod. 23,
Marocco, M]

“No, qui non c¢ nessuno che mi fa male. Qui sto meglio. E uno SPRAR. Non ¢ che ¢
come quando sono arrivato direttamente a Firenze. E meglio ma é un po lontano, io vorrei
studiare di pin e poi prima sto facendo il corso formativo, ma ora non posso venire perché
¢ lontano e il mangiare é alle 19.30 (...) No, non posso cambiare SPRAR. Se decidi di
cambiare ti mandano lontano da Firenze e non posso fare quello che voglio. Meglio restare
1 e prendere l'autobus (...) Si (ho il permesso di soggiorno), vale 5 anni. Ma non ho lavoro.
Quando vado nell agenzia mi registra, prende il curriculum e nessuno ti chiama. lo voglio
lavorare, non voglio restare cosi a girare in strada o a dormire a casa, voglio lavorare. Quello
che voglio dire é che io voglio lavorare, é la prima cosa, voglio lavorare per aiutare i miei”

[Cod. 24, Mali, M]

15.3 STRATEGIE POST-VISTO PER PERMANENZA LEGALE IN ITALIA

All'interno della macrocategoria “condizioni di vita attuali”, la sottocategoria
“strategie post-visto per permanenza legale in Italia” ricomprende quei brani che
evidenziano cosa accade una volta che ai migranti scade il visto. Tale sottocategoria
risulta collegata alla tratta legale per la quale le persone sono in possesso di documenti
idonei, seppur provvisori, per raggiungere e restare in Italia. Dalle esperienze degli
intervistati emerge la necessita di trovare degli escamotage per prolungare la permanenza
nel nostro Paese una volta che sono scaduti i documenti.

Sulla base di quanto raccontato, sono state individuate alcune delle principali
modalitd messe in atto con questo scopo:

* essere afhidati o adottati da un parente che gia risiede legalmente sul territorio
italiano;

“No (io non sono entrato con un permesso di studio o turistico) (...) non lo so (che tipo
di permesso ho) (...) Non so (quanto tempo posso restare in Italia), adesso ci sta pensando
la mia zia alla carta di identita, e le altre cose... ma questo si vede alla fine di settembre
perché io sono in potere della mia zia (...) Si (i miei genitori mi hanno affidato alla mia
zia” [Cod. 9, Peri, M]
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“No é che... hai anche un altro modo per ottenere i documenti, che mio zio mi adotti
(qué me pida por mi), tipo chiedendo il permesso ai miei genitori, che sia praticamente mio
papa e mia mama e io sarei come suo figlio, cosi io potrei ottenere i documenti pero mal de

moral...” [Cod. 14, Colombia, M]
*  sposarsi con qualcuno che ha documenti validi nel nostro Paese;

“Si (sono riuscita a fare i documenti) perché io mi sono sposata con una persona che é qui
da tanto tempo e ha i documenti, cosi posso lavorare qui. Ora sto lavorando. Si (¢ venuto
mio marito) perché non sono sposata con lui, allora ho potuto sposarmi con questa persona
per fare i documenti (...) Si, sono venuta con una carta di invito di questa persona che
mi ha sposata (...) Si (ci voleva una carta di invito) perché quello (il visto turistico) dura
solo 3 mesi poi non potevo avere documenti (...) Si, ora pero devo rinnovare il permesso di

soggiorno che lo posso fare fino a che lavoro” [Cod. 11, Pern, F]

* dichiarare di fuggire da una situazione di pericolosita o non liberta nel proprio
Paese d’origine.

“Per ottenere i documenti: che io dica che nel mio Paese ci sono problemi e laltro é che
dica di convivere con una persona che sia italiano, che abbia i documenti... pero é difficile
quello di convivere con unaltra persona (...) E problematico (provare che nel tuo Paese
non ci sono condizioni per ritornare), perché Colombia non é che abbia tanti problemi...
non cé guerra (...) Si (6 un problema di ricerca del lavoro), oppure mi hanno detto un
altro modo che é quello di dichiararmi gay qui, perché in Colombia non lo accettano, in
Colombia non sono liberi (...) Si (cé una legge contro gli omosessuali), in Colombia si. Non
sono tanto liberales come qui (...) Bhé (penso) che se é per ottenere i documenti puo darsi
che dico di si, anche mio zio mi ha detto che per ottenere i documenti vale la pena (...)
No, 0 meglio... noi colombiani che stiamo tanto male e che andiamo in un altro Paese non
abbiamo tanti problemi (nel Paese) e per questo non riusciamo ad ottenere qui i documenti

tanto facilmente” [Cod. 14, Colombia, M]

15.4 RuUOLO DELLA RETE SOCIALE

Nell’ambito delle condizioni di vita del migrante una volta stabilito in Italia,
all'interno della sottocategoria “ruolo della rete sociale” sono ricompresi quei brani
che pongono 'accento sul ruolo della rete fatta dalle persone che stanno vicine al
migrante e che in qualche modo lo aiutano ad affrontare e a gestire i bisogni quotidiani.
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“Si (abbiamo) degli amici... due amici (...) Sono peruviani” [Cod. 6, Peris, F]

“Tutte le persone che ho incontrato sono perbene, carine, divertenti, non cé nessun

problema” [Cod. 9, Peri, M]

“Si si, ha chiuso (villa Pepi) e allora ho dormito con amici... Si si, del Gambia (...) Ci
sono tanti africani, quando voglio parlare africano sempre sono con gli africani...” [Cod.

15, Gambia, M]

“Dormo a Scandicci ma non ho la casa. Dormo da amici (...) Si, ma sai anche li loro ti
dicono che non puoi dormire l;” [Cod. 16, Gambia, M]

“(Abito) a Firenze (...) con amici (...) Adesso sono 1 anno e 2 mesi che ho un contratto
regolare (...) Si (sono assunto), adesso lavoro con amici italiani, quando non @ lavoro con
questa gente dicono vieni qui, vieni li...” [Cod. 21, Marocco, M]

“(Abito) con mia sorella (...) Un fratello a Vernio e mia sorella a Prato. (Mio fratello)
lavora con i vestiti, (mia sorella) é a casa con i bambini” [Cod. 23, Marocco, M]

Altri racconti riportano invece le difhicoltd riscontrate da alcuni migranti
nell'integrarsi con le altre persone, a causa di differenze di lingua, cultura, eta o per
esperienze di discriminazione.

“In Accademia é per questo motivo, sono piii vecchio e pin grande di altri. Ci sono anche
persone pitx grandi, pero molto poche. Cosi non riesco a comunicare bene, siamo amici ma
sempre in Accademia, fuori cé un problema di lingue e di eta, forse non possiamo capirci”

[Cod. 10, Iran, M]

“In tutti questi anni non mi sono mai trovato bene con gli italiani. Certo ci sono
persone molto simpatiche, le ho trovate, ma alcune esperienze a livello personale sono
state un po’ brutte. (...) Mi sono successe cose un po’ bruttine con gli italiani (...) (Ho
ricevuto) discriminazioni e maltrattamenti, non fisici ma proprio psicologici. Le frasi, i
comportamenti pesanti” [Cod. 12, Cile, M]

In altri casi invece le persone riportano il desiderio di non voler avere legami di
amicizia, sostenendo di non sentirne il bisogno.

“(Rimanere) per gli amici? Quali amici? Perché amici? Non ho bisogno di amici” [Cod.

15, Gambia, M]
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“Un po’ di tutto (di amicizie), Marocco, albanesi... ma cé un po’ di paura (...) Ma pin
amici peruviani (...) Ma io ho pochi amici, preferisco stare con una o due, basta” [Cod. 17,
Pers, FJ.

15.5 CONDIZIONE PENALE E GIURIDICA

Dalle interviste non emergono particolari esperienze pregresse dei migranti sul
piano penale; la sottocategoria “condizione penale e giuridica” ha infatti un solo brano,
a riprova del fatto che nel gruppo dei nostri intervistati questo stereotipo (immigrato
con precedenti penali) non compare.

7

“Non ho dato pugno (al poliziotto) (...) Perché c¢ droga, devi vendere droga per vivere,
perché non cé lavoro. Si, é cosi (...) No, non i miei amici (non cerano). Cerano tante
persone (...) (Sono stato in prigione) 1 anno e 4 mesi (...) Si si (avevo un bravo avvocato), ha
fatto tante cose ma dopo, non posso, devi fare galera (...) No (non era parecchia droga), 100
grammi (...) Si, perché cé altro, anche altro. Hanno gia preso prima tanti di questo, cosi.
C'¢ altro dietro cosi, quando questo finito altro deve arrivare cosi (...) Si, solo marijuana

anche hashish, va bene” [Cod. 15, Gambia, M]
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16. RuoLo b1 SuPPORTO “GLI ANELLI MANCANTI"

In questa categoria ¢ stato evidenziato il ruolo che l'associazione "Gli Anelli
Mancanti" ha avuto e continua ad avere nella vita degli intervistati.

Sono state riscontrate tre aree principali nelle quali viene riconosciuto un supporto
da parte dell’associazione:

* lingua;

* sportello sanitario;

* rete sociale.

Lanalisi qualitativa svolta per questa categoria, in particolare per lo sportello sanitario,
prevede un incrocio con l'analisi quantitativa svolta sui dati dei questionari sottoposti
agli intervistati riguardo alla loro percezione dell’accessibilita sanitaria in Italia.

16.1 Lincua

Gli intervistati riportano spesso I'esperienza di supporto a "Gli Anelli Mancanti" per
I'apprendimento della lingua italiana, evidenziandone i punti di forza anche rispetto
ad altri centri, come ad esempio la flessibilita degli orari serali delle lezioni di lingua.

Lanalisi di questa sottocategoria ci ha portato ad ipotizzare un collegamento
con un’altra sottocategoria individuata nell’area delle condizioni di vita attuali. Gli
intervistati, infatti, indicano I'apprendimento della lingua come uno dei bisogni
da soddisfare per aumentare la propria qualita della vita. In questo caso "Gli Anelli
Mancanti" risponderebbe proprio a questo aspetto indicato dai partecipanti.

“Si, (litaliano) ho imparato agli Anelli Mancanti... ” [Cod. 1, Marocco, M]
“lo l'ho studiato un mese qui agli Anelli (Iitaliano)” [Cod. 6, Peru, F]

“Li dove stavamo, facevamo la lezione, ma era poco secondo me. Facevamo due giorni a
settimana, perché il professore non era italiano, poi parlava italiano, poi inglese... perché gli
inglesi erano tanti... io non capisco l'inglese e se fai la lezione in inglese come faccio a sapere
io... poi facevamo due giorni... allora ho parlato con un amico e mi ha detto che cé una
scuola qua e allora ho detto bene, al momento non ho soldi, quando mi pagano alla fine del
mese vengo qua a fare liscrizione. Quando mi hanno pagato sono venuto qua, ho fatto da
solo Uiscrizione e poi ho iniziato a fare la lezione” [Cod. 7, Costa d’Avorio, M]
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“lo andavo all'altra scuola in centro e quella... mi avevano detto che qui era di sera.
E [laltra scuola era solo di pomeriggio, ¢ io siccome lavoravo, mi conveniva qui per il

pomeriggio” [Cod. 8, Peris, F]
“No, per ora faccio solo scuola di italiano” [Cod. 9, Perir, M]

“Si, sto cercando di imparare litaliano (qui agli Anelli Mancanti), un po’ di inglese, un
0’ lo so, e mi piacerebbe imparare il francese e altre lingue... per studiare qui” [Cod. 13,
Pers, M]

“Poi nel 2016 ho cominciato a fare il corso qui” [Cod. 16, Gambia, M]

16.2 SPORTELLO SANITARIO ““GLI ANELLI MANCANTI”

Gli intervistati hanno riportato, seppur in minima parte, alcune informazioni circa
laccessibilita sanitaria.

La categoria qui presa in esame si rivolge principalmente al servizio sanitario erogato
da "Gli Anelli Mancanti", uno sportello di salute con prestazioni mediche di base,
che viene percepita da alcuni come maggiormente confortevole rispetto al Servizio

sanitario nazionale.

“No (non mi é mai capitato di avere bisogno del medico), mai. Si, lo so (che qui agli
Anelli Mancanti cé il medico) lunedi e mercoled:” [Cod. 6, Pers, F]

“No, (quando mi é capitato di avere bisogno di un dottore) a volte venivo qua (agli
Anelli Mancanti) (...) (Ho scelto di venire qui e non in ospedale) perché qui é un po’ facile
per me e poi ci sono le persone che conosci, conosci bene poi (...) Si, (quando un medico mi
parla) capisco tutto, ma io preferisco venire qua anche se posso andare in ospedale, ma se
non é una cosa pin grave, che non ho solo il mal di testa, preferisco venire qui (...) Anche
una volta sono stato a Ponte a Niccheri in ospeddle, in questo giorno in cui sono stato un
pochino male, ho fatto qualche giorno cosi... in quei giorni ero un pochino... triste. E dopo
ho detto 'io non voglio pitr andare in ospedale’, perché se vai li sei da solo e devi fare tutto

e sei da solo. Devi andare a comprare qualcosa, come fai da solo, capisci?” [Cod. 7, Costa
d’Avorio, M]

“Si, mi sono trovato bene (con i medici degli Anelli) il problema che ho avuto da una

settimana mi ha dato un consiglio buono (...) Per ora no (non sono entrato in contatto con

medici e ospedali in Italia). Solo il medico qua di volontariato” [Cod. 9, Peri, M]
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16.3 RETE SOCIALE

Il ruolo maggiormente riconosciuto dagli intervistati ¢ quello dell’associazione come
luogo di relazione, un posto nel quale si ha la possibilita di creare legami e far fronte
alla sensazione di solitudine conoscendo persone alle quali poter chiedere anche aiuto.

Una differenziazione va fatta considerando il diverso livello di coinvolgimento di chi
frequenta I'associazione, come se I'essere meno partecipe portasse a non usufruire dei
benefici secondari che altri intervistati maggiormente coinvolti riportano.

‘A Firenze non ho sentito differenza tra loro e me. Soprattutto in questa scuola mi trovo
bene, la gente é molto generosa, ospitale” [Cod. 2, Senegal, M]

“Sono gli Anelli Mancanti che mi portano a conoscere gente” [Cod. 3, Afghanistan, M]

“ll mio avvocato mi ha detto per fare un volontario, per bene, per benessere dei documenti.
Perché é una cosa bella, se fai una cosa da volontario. E poi tu puoi stare un po’ meglio dal
cuore. Comungue per benessere tuo. Mi ha portato alla formazione qui la mia collega CR,
che lavorava qui prima. Ha fatto la volontaria e mi ha dato informazioni (...) Si, mi hanno

difeso. Anche Anelli Mancanti e anche lavoratori, i miei colleghi bravissimi. Mi piace”
[Cod. 5, Bangladesh, M]

“lo preferisco venire qua anche se posso andare in ospedale, ma se non é una cosa pii
grave, che non ho solo il mal di testa, preferisco venire qui, che é un po’ piil facile per me, ci
sono le persone che conosci (...) Ho conosciuto tante persone qui agli Anelli Mancanti che
mi hanno aiutato, sempre se ho qualcosa sono vicini a me per aiutarmi, quindi preferisco
rimanere qua, altrimenti non ho niente e allora rimango qua (...) Qualcuno fa parte della
mia _famiglia, li sento cosi... anche se non sono li penso cosi, perché qualcuno che ti puo
aiutare poi se hai qualcosa sta vicino a te, queste persone io prendo loro come una persona
della mia famiglia. A volte mi fa passare il dolore...” [Cod. 7, Costa d’Avorio, M]

“Un amico mi ha fatto conoscere la scuola qui e sono venuto con lui. Qui agli Anelli ho
visto tante persone molto brave, gentili. Hanno caratteri molto belli. Anche studenti, anche
insegnati, perché vedo che ci sono tante razze diverse, tanti studenti di tutto il mondo che

vengono come turisti, per lavorare, come studenti. Gli insegnanti sono molto gentili” [Cod.
10, Iran, M]

Si, sono stato dall avvocato di Anelli Mancanti, italiano... Che mi ha detto alcuni
modi per ottenere i documenti: che io dica che nel mio Paese ci sono problemi e l'altro é che
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dica di convivere con una persona che sia italiano, che abbia i documenti... pero é difficile
quello di convivere con unaltra persona...” [Cod. 14, Colombia, M]

“Si, io voglio dire grazie, ho trovato persone come i genitori ¢ come i nonni che sono
bravi. Gli italiani sono molto bravi, io ho lavorato per una signora anziana molto brava”
[Cod. 21, Marocco, M]

“Noi parliamo nella scuola, hola, ciao, poi usciamo, ciao, poi tutti a casa (...) Un po’si
(mi dispiace), perché uno sempre vuole raccontare quello che é successo negli ultimi giorni,

e io mi sento sola. Mi sento sola” [Cod. 17, Per, FJ.

“Si (ho provato a farmi aiutare qui allo sportello accoglienza), ma non ho trovato” [Cod.
24, Mali, M]
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17. L'ACCESSO SANITARIO

In questa area ¢ stata messa in evidenza I'esperienza di accesso al nostro sistema
sanitario, cosi come raccontata dal gruppo di migranti intervistati. A fianco di questo
tema ¢ stato misurato anche il loro livello di Health Literacy (HL). Con questo concetto
facciamo riferimento alla capacita di individui, famiglie ¢ comunita di prendere
decisioni appropriate nei vari contesti della vita quotidiana relativamente alla tutela
della propria salute e di quella della comunita [30].

Molti studi hanno indagato le disuguaglianze sanitarie degli immigrati, evidenziando
che sono presenti in tutto il mondo a vari livelli e a seconda dei contesti [31-34].

Altri ricercatori hanno studiato la HL in gruppi target e in particolare il rapporto tra
la HL individuale e gli outcome di salute degli immigrati [35].

In linea con queste premesse, un recente studio svolto dall'ARS e dal Dipartimento
di Sanita pubblica dell'Universita di Firenze [36] ha rilevato che per alcuni output
di salute (lo stato di salute percepito, il Body Mass Index - BMI - e la frequenza allo
screening per il cancro della cervice uterina), minore era il livello di HL complessivo,
maggiori erano le disuguaglianze di salute tra immigrati e autoctoni.

Purtroppo, la presente indagine non ha offerto una sufficiente base informativa sia
sul tema dell’accesso sanitario dei migranti, anche per la reticenza degli intervistati
stessi a raccontare la propria esperienza su questo tema, sia sul loro livello di HL.

Per quanto riguarda le informazioni sull’accesso sanitario, rilevabili dalle interviste
semistrutturate, la Figura 17.1 mostra che il 40% degli intervistati non si esprime su
questo tema e il 28% (6 persone) dichiara di non averne mai fatto uso.

Figura 17.1
L'accesso al SSR dei migranti intervistati
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Analogamente, la percentuale di immigrati che hanno accettato di compilare il
questionario sulla HL risulta in termini assoluti piuttosto bassa (13 persone, il 48%).

Incrociando i dati provenienti dalle due fonti, questionario e intervista, purtroppo
non troviamo sufficienti corrispondenze: soltanto 6 persone (28%) hanno compilato il
questionario e dichiarato nell'intervista di aver avuto almeno un’esperienza di accesso
alle cure.

Non abbiamo quindi un solido bagaglio di informazioni, che ci permetta di andare
oltre la semplice descrizione della distribuzione dei livelli di HL risultanti tra coloro che
hanno compilato il questionario (Tabella 17.1), approfondendo tra loro I'esperienza
(positiva o negativa) di quanti tra loro hanno dichiarato di avere effettuato o meno
Iaccesso al sistema regionale delle cure.

Il questionario ¢ stato compilato da 13 persone, con un livello di HL cosi distribuito

(Tabella 17.1).

Tabella 17.1
Distribuzione del livello di HL ed esperienza di accesso sanitario

Livello di HL Valore assoluto Percentuale E?;igsgza Esperienza positiva
HL sufficiente 2 15% 1 1
HL problematica 8 62% 3 3
HL inadeguata 3 23% 0 0
Totale 13 100% 4 4

In particolare ¢ interessante osservare che coloro che hanno un livello di HL
inadeguato dichiarano di non aver mai avuto esperienze positive o negative con I'SSR;
al contrario, chi ha un livello di HL sufficiente o problematico dichiara di aver avuto
esperienze di accesso, negative e positive, all'SSR.

Tra coloro che hanno avuto un’esperienza negativa con il sistema delle cure
territoriale, sono evidenziati problemi relazionali con il personale sanitario. Cio ¢

presente sia tra coloro che hanno una HL sufficiente:

“Si, quando io sono andata a prendere ST avevo una donna che mi ha trattato molto

male” [Cod. 17, Pers, F]

sia tra coloro che hanno un livello di HL problematico:
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“lo ho avuto una brutta esperienza, il dottore non era bene. Quando é nata la mia bimba,
ho fatto il cesareo, quando chiamavo aiuto, con il campanello, non arrivava nessuno. (...)
La mia testa molto male. E dopo due giorni, mia bimba molto fame. Perché mio latte non é
venuto. Ma nessuno mi ha aiutato, hanno detto sempre “Te prova” ... E stato molto difficile,
per 4 giorni mio marito é stato seduto su una sedia vicino al mio letto, anche a dormire (A

Careggi)” [Cod. 18, India, F]

Chi ha avuto un’esperienza di accesso positivo, fa riferimento al tema della facilita
di accesso alla cura, soprattutto rispetto al proprio Paese, sia con un livello di HL
sufficiente:

“lo lo trovo bene (...) io ho fatto la tessera sanitaria qua é piil facile di quando I'ho fatta
nel mio Paese perché li ho dovuto parlare in inglese perché li va bene... siamo tutti arabi,
siamo tutti marocchini, ma quando vado a parlare nella mia lingua non lo fanno facile,
vai ad aspettare 2 mesi 3 mesi, ma quando loro sanno che sono marocchino ma ho parlato
in inglese con loro e allora sanno che va bene, forse lui vive in un altro Paese, allora lo fanno
subito... e queste cose non le trovo qua, perché anche quando vado per fare un documento
loro mi parlano come una persona normale” [Cod. 1, Marocco, M]

sia con un livello di HL problematico:

“Puo darsi che ho qualche altro problema di salute, lei mi chiede un tipo di tessera alla
ASL di Cagliari, che io potevo andare qualsiasi momento senza dire senza pagare nulla,
avevo un tesserino tipo verde mi sembra (...) E li in Sardegna lo dico questa malattia perché
io non ce I'ho documenti, niente, voi siete un progetto di SPRAR se mi mandate... e loro
avevano un medico, medico tipo che lavorava al progetto... qualche ragazzo se non aveva
documenti, portavano a ospedale accompagnare” [Cod. 3, Afghanistan, M]

Coloro che hanno un livello di HL problematico, riportano esperienze positive
anche in termini di relazione e comunicazione con il personale sanitario.

“‘Ma a ospedale Torregalli tutto bene, il dottore mi aiuta sempre, anche se non parlo
italiano, il dottore mi ha trovato un traduttore” [Cod. 18, India, F]

“lo quando ho un problema vado in ospedale. Si (capisco bene quello che ti dicono i

dottori), si capisco quando prendere le medicine, come prenderle prima di mangiare, dopo
di mangiare, se non capisco vado con qualcuno” [Cod. 21, Marocco, M]
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Infine, ¢ necessario fare un cenno a coloro che non hanno compilato il questionario
sulla HL (14 persone), ma che hanno comunque raccontato esperienze positive e
negative nell’accesso al sistema sanitario.

In particolare le esperienze positive si riferiscono all’apprezzamento circa il carattere
universale della sanita italiana:

“Bhé, molto meglio che in Cile. In Cile non ¢ il medico di famiglia, questa é una cosa
meravigliosa, quando lo racconto alla mia mamma rimane stupita, andare in farmacia e
delle volte non pagare nulla per le medicine, é perché paghi le tasse, fa si che si stia un po’
meglio. Quindi, come é strutturato il sistema sanitario qui é buono” [Cod. 12, Cile, M]

e alla relazione con i sanitari:

“lo non 'ho avuto problema con i dottori, non ['ho avuto nessun problema. Pero si,
sono andato a Pronto soccorso qualche volta, due volte, che si, sono andato due volte con
lambulanza, quando chiama e vengono portano li, quando stavo male, non ho avuto
problema con loro. Con medici, tutti i dottori, non ho avuto niente problema. Mi hanno

accudito” [Cod. 19, Mali, M]

Tra coloro che raccontano esperienze negative con il sistema sanitario, emerge una
questione relazionale, non tanto legata alla difficolta di interazione con un immigrato,
quanto alla gestione della sofferenza altrui.

“E anche la prima dottoressa che ho preso diceva 'se senti dolore lo devi tenere’, cioé, c@
un problema con il malato. Ad esempio questa cosa del dolore lo devi tenere, io sono rimasto
scioccato quando ['ho sentita. Perché questa roba non la dice neanche lo sciamano della
tribi. No no (veniva detta) in generale, ad una certa et il dolore te lo devi tenere, questa é
una cosa che non esiste, eh” [Cod. 12, Cile, M]

Come gia anticipato in apertura di questo paragrafo, ¢ necessario ribadire anche in
chiusura che i dati emersi sia dal questionario HL sia dalle interviste non consentono
di dare un’approfondita lettura di questa area che riteniamo meritevole di maggiore
approfondimento in un successivo studio, data la rilevanza sociale e sanitaria di questo
tema.
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Dalle interviste emergono due profili di migrante, quello che arriva legalmente e quello
che arriva illegalmente in Italia. Sebbene chi arriva legalmente provenga principalmente
dal Sud America, mentre chi arriva illegalmente dall’Africa e dall’Asia, da questi due

continenti ci sono anche provenienze legali (sono pero delle raritd).

Tutte le storie di migrazione sono accomunate dal desiderio di migliorare la propria
condizione di origine: per coloro che provengono da Africa e Asia questo aspetto si collega
principalmente alla sopravvivenza, intesa non soltanto come dipendente dalla condizione
economica del Paese, ma anche dalla assenza di tutela dei diritti personali, violati dallo
stato di guerriglia dei paesi di origine. Emerge con forza in queste narrazioni il tema della
mancanza di scelta: andare via, cio¢, ¢ 'unico modo per garantire la propria salvezza.

Diversamente, per il Sud America il tema della migrazione ¢ collegato principalmente
al miglioramento della qualita della propria vita dipendente dalla condizione economica
del Paese. Questo tema ¢ comunque trasversale nelle storie narrate in queste interviste.

Le due tipologie di viaggio sono caratterizzate da una diversa idea di progettualita, che
per la tratta illegale prende connotazioni diverse anche sul piano temporale: nel breve
termine ¢ guidata maggiormente dall'improvvisazione che, nel lungo termine, influenza
la durata e la continua ricerca di una destinazione migliore della precedente. Il viaggio
legale si caratterizza per una progettualita piti lineare anche sul piano temporale. In altre
parole, negli spostamenti che caratterizzano le due tratte, cio che accade in quella legale
¢ prevedibile perché c’¢ un collegamento diretto consentito tra Paese di origine e Paese
ospitante; I'Ttalia, quindi, ¢ il Paese dove si vuole arrivare. Diverso per la tratta illegale,
dove lasciando il proprio Paese di origine iniziano un susseguirsi di tappe, nelle quali
non c’¢ un reale radicamento, ma la ricerca del soddisfacimento dei propri bisogni di
sopravvivenza: il viaggio si sostanzia in una ricerca continua di questa condizione che, per
i migranti intervistati, porta infine all'Italia.

Per coloro che intraprendono la tratta illegale mediterranea, la Libia rappresenta un
nodo cruciale del viaggio, descritto in modo esaustivo dagli intervistati, dandone sia una
fotografia politico-sociale sia un racconto personale di cid che hanno vissuto in termini
di prigionia, torture, ricatti e infine fuga verso il Mediterraneo.

In Libia si arriva con informazioni scarse o non corrispondenti alla realtd, pensando di
trovare condizioni di vita migliori. Al contrario si ¢ messi nella posizione di dover fuggire
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anche da li per la propria sopravvivenza. Per chi intraprende un percorso illegale, il
viaggio stesso in genere ¢ tanto pericoloso quanto la vita nel proprio Paese o in Libia,
la probabilita della morte ¢ elevata sia restando dove si ¢, sia decidendo di affrontare il
Mediterraneo: nonostante la precarieta delle condizioni di attraversamento del mare,
questa possibilitd rappresenta una chance per sopravvivere. In questo contesto di
emergenza umana, le ONG vengono rappresentate come un’ancora di salvezza.

Da quanto detto fin qui, 'Italia rappresenta una scelta desiderata per chi arriva
legalmente, anche alla scadenza del visto, nell’attesa che sia rinnovato il permesso di
soggiorno; mentre per gli altri I'Italia non sempre ¢ la tappa di destinazione desiderata:
qui si trovano per contingenza e qui per necessitd finiscono per restare. In altre
parole, chi arriva illegalmente preferisce il rischio di vivere in Italia in condizione
di clandestinitd, ma in condizioni di sopravvivenza, piuttosto che spostarsi ancora,
sfidando la probabilita di essere rimandato indietro nel proprio Paese o in Libia.

Una categoria qualitativamente molto interessante, del tutto personale e non
conoscibile se non attraverso le narrazioni dei migranti stessi, ¢ rappresentata dal
significato dell’andare via che, per gli intervistati di questo progetto, ha anche un
valore profondo che si sostanzia nella differenza di uso dei verbi “lasciare” e “scappare”;
nel primo caso, l'uscita dal proprio Paese non ¢ vista come una fuga, ma come
una promessa di ritorno con condizioni personali migliorate e con il proposito di
migliorare la situazione del proprio Paese. “Scappare”, al contrario, viene usato con
il significato di lasciare definitivamente il proprio Paese, perché prevale I'importanza
della sopravvivenza.

La drammaticita e la difficolta delle condizioni di viaggio che caratterizzano la tratta
illegale comportano una maggiore ricchezza di emozioni narrate durante le interviste,
che vengono meno per coloro che percorrono una tratta legale, dove il percorso ¢
lineare e prevedibile, come gia ¢ stato detto.

Allo stesso tempo, la tratta illegale presenta una maggiore ricchezza di particolari circa
le risorse su cui il migrante puo fare leva durante il viaggio. In particolare emergono le
figure di supporto, previste e non previste, individuali e di gruppo. Con molte meno
sfumature, questa categoriaemerge anche per coloro che percorronolatrattalegale. Anche
la famiglia puo essere annoverata come figura di supporto del migrante, laddove fornisce
un punto di riferimento affettivo, seppure a distanza, un sostegno economico o un mezzo
per avere dei contatti in Italia. La famiglia, pero, rappresenta anche la leva, il motivo che
spinge il migrante a uscire dal proprio Paese per migliorare la condizione di vita del suo
nucleo familiare. La famiglia, quindi, ha un doppio ruolo, quello di aiutante e di aiutato.
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Nonostante la partenza, persiste il rapporto con la cultura di appartenenza, che non
si dimentica solo perché si cambia Paese e rimane come bagaglio culturale e personale
della persona.

Le condizioni di vita attuale si connotano per la centralita del lavoro e di altri bisogni
rispetto alle prospettive future e alla qualita della vita. In particolare il lavoro ha un
ruolo chiave nella quotidianita, ¢ cio che permette di soddisfare i bisogni di base e di
migliorare la condizione per cui si ¢ usciti dal proprio Paese. Il lavoro, perd, ha anche una
valenza identitaria: il migrante fa soltanto un certo tipo di lavoro, umile, sottopagato,
con poche tutele, tutti fattori che contribuiscono a delineare 'immagine del migrante.
Allo stesso tempo, il tipo di lavoro a cui il migrante pud pit facilmente aspirare ¢ quello
tipicamente svolto dai membri della sua comunita, per cui il margine di scelta si riduce
molto.

Indubbiamente, ripercorrendo il filo del viaggio, dalla partenza al momento attuale,
il tema della scelta ¢ trasversale a tutto il percorso, con differenze per chi proviene da
una tratta legale o illegale. In particolare per questi ultimi emerge prepotentemente la
condizione della mancanza di scelta in ogni tappa del viaggio descritta, dalla necessita
di uscire dal proprio Paese e successivamente dalla Libia per garantire la propria
sopravvivenza, all'unica via di fuga percorribile rappresentata dall’attraversamento del
mare, che si conclude con I'approdo in Italia, non sempre la destinazione sognata, e
larrivo in uno SPRAR, per essere poi mandati in una citta decisa dalle autorita. Da
qui compare, da un lato, la necessita di restare in Italia, perché uscire aumenterebbe la
probabilita di essere intercettato e rimandato nel proprio Paese; dall’altro, la limitata
libertd di intervento sulla condizione di vita attuale, fortemente condizionata dalla
diffidenza e dai pregiudizi nei confronti del migrante.

Una posizione meno radicale viene vissuta anche da coloro che arrivano in Italia per
via legale, dove perd la limitata liberta di scelta ¢ piuttosto focalizzata sulla condizione
di vita attuale, in particolare sulle tipologie di lavoro ottenibili, veicolata dalla propria
origine.

Infine, un tema indagato nelle interviste riguarda I'accesso al Sistema sanitario,
integrato da informazioni sul livello di HL del gruppo di migranti intervistati; purtroppo
questa area presenta varie lacune dal punto di vista del bagaglio informativo, cosi da non
poter consentire di effettuare delle osservazioni supportate da una sufhiciente base dati,
qualitativa e quantitativa. Infatti, durante 'intervista semistrutturata il tema sull’accesso
al Sistema sanitario non ¢ sempre stato esplorato e il questionario sulla HL ha visto una
adesione di 13 persone su 25, troppo bassa per poter fare delle stime affidabili. I dati
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provenienti dai due strumenti sono collegabili soltanto per 8 migranti, motivo che ci ha
portato a limitarci ad una semplice descrizione del risultato che si caratterizza per un livello
di alfabetizzazione principalmente inadeguato ed esperienze di accesso al sistema delle
cure migliorabili sul piano della relazione curante-curato, ma apprezzate per il carattere
di universalita del nostro Sistema sanitario. Le informazioni, tuttavia, sono troppo scarse,
come gia detto, per poter rappresentare un’'ancora esplicativa, ma senz’altro meritevoli di
approfondimenti.

In conclusione, con questo studio abbiamo avuto l'opportunita di percorrere un
fenomeno ben noto, in Italia e altrove, dalla prospettiva personale di chi ha vissuto questa
esperienza, diversa da quella che caratterizza la sempre pili frequente divulgazione mediatica
di questo ultimo periodo. Intorno all'immigrazione ci sono accesi dibattiti che vanno dalle
discussioni in Parlamento a quelle fatte in famiglia, a cena, guardando il telegiornale. Tutti
noi sappiamo che esistono i migranti, le difficolta nell’accoglierli, gli scontri, gli aiuti e le
diverse opinioni a riguardo. Laver avuto la possibilita di approfondire le storie di 25 persone
che hanno raggiunto I'Ttalia con motivi, speranze e percorsi diversi, puo arricchire di molto
la conoscenza di tutti. Il racconto del singolo, le difficolt, le vicissitudini, i pericoli, danno
sfumatura e dettaglio ad un fenomeno che, spesso, viene conosciuto solo nella sua vastita
e globalita (e forse superficialitd). Un grande punto di forza dello studio ¢ proprio questo:
laver preso un fenomeno ampio e complesso e averlo sviscerato. Da “I'immigrazione”,
in generale, si passa infatti alla storia della persona che intraprende il viaggio e alle sue
motivazioni; queste sono state poi arricchite con le esperienze personali, con i pericoli e le
difficolta del Paese di provenienza, fornendoci una fotografia sociale, economica e politica
di grandissima rilevanza. Ancora pit in profondita sono emerse le emozioni e i significati
attribuiti dai migranti al loro “andare via”. Poi il viaggio, che ci descrive scenari a volte noti,
altre volte nuovi, quasi sorprendenti e incomprensibili, tanta ¢ la lontananza dal nostro
modo di pensare sia gli spostamenti che le relazioni e, pili in generale, la vita stessa. Infine,
lo studio fornisce uno spaccato sulle condizioni di vita attuali delle persone intervistate, un
presente ricco di bisogni, difficolta, progetti e, inevitabilmente, proiezioni verso il futuro.

Conoscere le storie dei migranti pud aiutare coloro che leggeranno lo studio ad essere
pit preparati, pit critici e piti razionali (o magari pit emotivi) nel costruirsi un’opinione
circa 'immigrazione e gli immigrati, accorciando magari un po’ le distanze.

18.1 AREE DI MIGLIORAMENTO
18.1.1 Numerosita campione e provenienza disomogenea
La ricerca qualitativa coinvolge un numero ristretto di individui, determinati senza

criteri di campionamento o rappresentativita, poiché I'obiettivo di questo metodo di
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ricerca ¢ quello di approfondire la conoscenza su un’esperienza e acquisire punti di
vista “esperti” su un fenomeno specifico, non estendere le osservazioni prodotte alla
popolazione. Il gruppo degli intervistati non ¢ quindi definito come un campione. 1l
numero ¢ determinato dal raggiungimento della soglia di “saturazione” dei concetti
rilevati. La soglia si considera superata quando il ricercatore ritiene di aver ottenuto dagli
intervistati tutte le informazioni necessarie per formulare e stabilizzare i concetti centrali:
quando ritiene che l'utilita marginale di un ulteriore contributo proveniente dal setting
di ricerca ¢ quasi nulla. Generalmente questa soglia viene raggiunta intorno alle 20-30
interviste [37].

Il numero di interviste raccolte nel presente studio (25) ¢ quindi risultato sufficiente
per 'approfondimento dei temi di interesse.

Tuttavia, avendo raccolto esperienze molto eterogenee fra coloro che provenivano da
paesi diversi (o continenti diversi), uno dei limiti dello studio ¢ che per alcuni paesi
¢ stato possibile raccogliere la storia di vita di pitt di un migrante, mentre per altri
'approfondimento ha riguardato I'esperienza di una sola persona proveniente da quello
Stato. Pit della meta delle persone intervistate proviene dal Continente africano (13 su
25), mentre coloro che provengono dall’America Latina e dall’Asia sono meno numerosi
(rispettivamente 8 e 4). Questa diversa distribuzione della provenienza degli intervistati
puo essere dipesa da un bias di selezione, imputabile al maggiore interesse per le storie di
migrazione africana di coloro che hanno intercettato gli intervistati stessi e cid potrebbe
aver fatto emergere con peso diverso alcune tematiche pit tipiche e condivise fra chi
proviene da un determinato continente. Tuttavia, questa provenienza disomogenea puo
essere spiegata anche dalla maggiore frequentazione dei servizi de “Gli Anelli Mancanti”
da parte degli africani.

18.1.2 Genere

Gli intervistati risultano disomogeneamente distribuiti per genere (20 maschi e 5
femmine). Laver potuto intervistare 5 donne (e nessuna proveniente dal continente
africano) comporta al presente studio il limite di non aver approfondito tematiche che
potevano far luce su difficoltd e circostanze prettamente femminili, conoscenza che

avrebbe senz’altro arricchito la ricerca.

18.1.3 Informazione mancante sull'eta
Solo di 14 intervistati abbiamo il dato sull’eta, per tutti gli altri non ¢ stato possibile

raccogliere questa informazione.
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18.1.4 Lingua

Fra i criteri di inclusione per la partecipazione all’intervista ¢ stato considerato il livello
di italiano parlato (livello sufficientemente buono). Le interviste sono state condotte per
la maggior parte in lingua italiana, solo in alcuni casi ¢ risultato necessario approfondire
alcuni aspetti in lingua spagnola/francese/inglese. Su 25 interviste solo una ¢ stata
condotta interamente in lingua inglese.

Il fatto che gli intervistati abbiano sostenuto un’intervista in una lingua che non ¢ la
loro lingua madre ha comportato inevitabilmente il rischio che questi abbiano avuto
meno strumenti per rendere ricco il loro racconto. Il limite della lingua non ¢ tanto da
considerare in termini di difficolta dell’intervistatore o del ricercatore nel comprendere
quanto raccontato dal migrante, quanto piuttosto la possibilita che alcune forme verbali e
alcuni concetti non abbiano una corrispondenza perfettamente sovrapponibile nelle due
lingue, aspetto che puo portare ad interpretare i contenuti della domanda o della risposta
in maniera diversa e quindi a fraintendimenti.

18.1.5 Preparazione degli intervistatori

Lexpertise dell'intervistatore ¢ un aspetto fondamentale nella riuscita della qualita
dellintervista. In questo caso, le interviste sono state condotte da 5 volontari (di cui
2 psicologi) de "Gli Anelli Mancanti", con pregresse esperienze da intervistatore, a
cui ¢ stato fatto un breve training nei loro momenti di disponibilita. Non si ¢ potuto
pertanto raggiungere un profilo omogeneo dell'intervistatore nella modalita di gestione
dellintervista e questo ha per ragionevoli motivi reso migliorabile la qualita delle
informazioni raccolte.

18.1.6 Poche informazioni sull’accessibilita sanitaria

Fra le aree che il presente progetto si proponeva di indagare ¢’¢ quella dell’accessibilita
sanitaria.

Questa informazione ¢ stata rilevata su 15 interviste; non ¢ stato possibile indagare
Parea per tutti i migranti, perché alcuni di essi hanno manifestato reticenza nel parlare
di questo argomento, altri invece hanno riferito di non aver mai fatto I'accesso sanitario;
quindi gli intervistatori hanno ritenuto, sulla base dell’'andamento dellintervista, che
insistere su questo aspetto non avrebbe giovato in termini relazionali al buon andamento
dellintervista stessa. Un'analoga situazione si ¢ verificata per il tema della HL, rilevato
mediante un questionario strutturato, a cui perd hanno aderito soltanto 13 intervistati,
nonostante la brevita dello strumento (6 voci) e la disponibilita a compilarlo in lingua
inglese e francese. Soltanto per 8 migranti ¢ stato possibile fare un collegamento tra i
dati raccolti da interviste e da questionario, fatto che ha limitato le osservazioni ad una
semplice descrizione.
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